LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI 
EN AMERICA 


CHARLES F. LOMMIS 


A MANERA DE PRÓLOGO 


El libro de Carlos F. Lummis que ahora se publica vertido al castellano, pertenece a una literatura ya copiosa, y por lo general 
interesante en muchos respectos, que hace años comenzó en los Estados Unidos a revelar la existencia de una cuidadosa atención 
hacia nuestra historia colonial. Propiamente, esa atención no es de hoy en los escritores y eruditos norte-americanos. Desde los 
comienzos del siglo XIX tiene ya representantes tan ilustres como Washington Irving, Ticknor y Prescott (1); pero el número de sus 
cultivadores ha crecido luego mucho, sobre todo en el último tercio de aquella centuria. 

Como siempre ocurre cuando se producen esas corrientes de curiosidad letrada de un pueblo respecto de otro, hay, en la que ahora 


examino, dos direcciones principales: una, puramente erudita, para la que España es un motivo de estudio y no más, aunque 


singularmente atractivo por una mezcla de razones económicas, políticas, etc., que no necesito detallar y que lo destacan entre 
muchos; otra, en que la impulsión científica o utilitaria va unida con namovimiento sentimental de simpatía, que en muchos casos se 
convierte en propósito de aplicar al estudio un sentido recto y humano de justicia, en vez de los sobados moldes que sentenciaban 
duramente la obra española repitiendo errores, anticipaciones pre científicas y malicias sin fundamento: en virtud de todo lo cual, 
España resultaba ser como una excepción monstruosa en la historia de la colonización y de las relaciones internacionales. 


A su tiempo llamé la atención de nuestro público hacia esa literatura hispanófila tan importante para nosotros por venir de quien 
viene, y no sólo con relación al efecto que en la historiografía extranjera seguramente ha de producir— y en rigor, ha producido 
ya, —sino también al que no tiene más remedio que causar sobre nuestro pesimismo y nuestra fácil disposición a la censura de lo 
propio. 
Si ahora hubiese de escribir nuevamente sobre el tema con los caracteres de generalidad que entonces usé (11), tendría que añadir 
muchísimos nombres a los citados, porque la corriente continua, cada vez más intensa, en uno y otro sentido. Desde Bancroft en 
1822, había ido aumentando poco a poco con los trabajos de Brackenridge (1851), Simpson (1852), Shea (1855- 60), Dwinelle 1863), 
Davis (1869), Hall (1871), Hittell (1885), Bandelier (1890), Blackmar (1891), Winsbip (1894), Moses y Mc. Farland (1898), Engelhardt 
(1897), etc., hasta llegar a Gaylord Bourne (el único autor norteamericano cuyo libro sobre la colonización española ha trascendido a 
nuestro público, merced a una traducción impresa en Cuba en 1906), Shepherd y otros que cité en el trabajo aludido; pero luego su 
número ha crecido tanto, con los trabajos de Lowery, Richmao, Robertson, Fortier, Coman, Hodge, Dellenbaugh, Bolton, Cornish, 
Coues, Bradford, Nutall, Hill, Teggart, Priestley, Chapman y tantos otros (sin contar con los de fechas anteriores que han seguido 
escribiendo, los historiadores especiales de la ciudad de S. Francisco y los muchos que se dedicaron a estudiar la historia de Méjico y 
la de sus relaciones diplomáticas y guerreras con los Estados Unidos), que pretender dar aquí su lista completa, sería difícil, enojoso y 
muy expuesto a olvidos. i 


Merced a la labor de esa falange de investigadores y compiladores, se está renovando el conocimiento de nuestras más famosas 
expediciones por los territorios del O. y S. O. (Oñate, Alonso de León, Terán, Solís, Mendoza, los franciscanos, etc.) y de algunas de 
nuestras instituciones de gobierno colonial (el Virrey, el Adelantado...), traduciendo, o publicando por primera vez, documentos 
importantísimos como la relación del P. Kino, el Diario del P, Junipero Serra, el de Garcés, el de Anza, el de Portolá, el de Font y otros 
muchos. El foco quizá más importante de esta elaboración erudita, está hoy en los Estados del S. O. y del extremo Oeste, y, sobre 
todo, en la Universidad de California (Berkeley), donde naturalmente se explica esa preferente atención por tos antecedentes 
históricos de aquellos países. Pero no faltan investigadores importantes en otros puntos de los Estados Unidos. Una simple ojeada a 
las listas de tesis doctorales presentadas en las Universidades de Norteamérica basta para dar la impresión de la frecuencia con que 
atraen los asuntos españoles. En las publicadas con fecha de diciembre 1913 y abril 1914, por ejemplo, que abrazan la producción de 
los últimos meses, hay diecinueve de aquellos: siete referentes a nuestra península (S. Isidoro, La Mesta, El Derecho de asilo, Vida 
municipal judía, etc.) y doce a la historia colonial. 

Por de contado—como ya lo he advertido, —no toda esa gran masa de producción erudita puede clasificarse en el grupo hispanófilo 
que antes señalé, mejor dicho, en el de los autores que acometen tales trabajos movidos por una general simpatía hacia nuestra obra 
o (lo que es mejor aún) por el sincero deseo de rectificar errores que nos perjudican y que estiman absolutamente insostenibles 
dentro del rigor de la crítica histórica. Hay, por el contrario, entre esos escritores, algunos que todavía se dejan arrastrar, o por una 
inconsciente antipatía hacia la colonización española (como si ésta hubiese sido antes, o en su consecuencia fuese hoy, el enemigo 
sustancial de lo que políticamente representan los Estados Unidos, cuya historia propia comienza cuando terminaba casi la española 
en el continente americano), o por la fuerza tradicional de equivocaciones y prejuicios que han ido pasando de unos libros en otros. 
Así se dá el caso de que autores cuyos estudios sobre puntos concretos han rectificado errores de historia colonial y restablecido la 
verdad de los hechos, en cuanto salen de esos puntos en que han sido investigadores originales y discurren acerca de las generalidades 
de nuestra colonización, repiten los lugares comunes desfavorables para aquella, aunque corregidos ya en otros libros. Sirva de 
ejemplo la por otra parte excelente monografía de Miss Katharine Coman, Los orígenes económicos del extremo Oeste. (111) 

Véase en ello una nueva prueba de la persistencia que tiene los prejuicios cuando se apoderan de la inteligencia humana y se 
convierten en tópicos comunes. 

Pero la existencia de esas excepciones (aún numerosas, sin duda), no excluye la de un buen núcleo de aquellos otros escritores que 
califiqué antes de hispanófilos para darles un nombre breve que a todos los abrace, pero que en rigor debieran llamarse simplemente 
hombres respetuosos con la verdad, a quienes el estudio les revela que se ha calumniado muchas veces a España o no se le ha aplicado 
el mismo criterio de juicio que a los demás pueblos, y francamente expresan lo que les dicen la investigación y el espíritu de justicia. 
Por eso ha podido escribir muy recientemente, el profesor de la Universidad de Texas, William R. Manniog, testigo de mayor excepción 
por su cargo y su nacionalidad, las palabras siguientes, con motivo de un libro americanista publicado por uno de sus colegas en otra 
Universidad: 

«Sigue (la persona a quien se refiere) la reciente tendencia de ilustres investigadores de la colonización española, que acentúa menos 


los errores y daños y más los buenos elementos del sistema, mostrando que muchos de los primeros existieron a causa de la 


(1) Ved mi artículo «Libros de Viajes norte-americanos, referentes a España», en la obra De Historia y Arte (Madrid, 1898.) 

(11) (2) Véase, por ejemplo, el capítulo titulado España en América en el libro de igual nombre (Valencia y el articulo La Sociedad Hispánica de América, 
que publicó la revista de Madrid, La Esfera, en su número 22 (30 de mayo de 1914) 

(111) Economic beginnings of the Far West. 2 vols. New York, 1912. Miss Goman ha sido recientemente arrebatada por la muerte a los estudios históricos y 
a la obra educativa de la mujer 


incompetencia y venalidad de los funcionarios subalternos, antes que por las malas leyes o las malas intenciones de parte de los 
soberanos españoles o de los virreyes y de otros altos funcionarios» (1V). 
A mi juicio, todavía van más lejos y se ajustan con mayor rigor a la verdad histórica algunos de los modernos escritores norte- 
americanos. Siendo exacta en términos generales la observación del profesor Manning (y afirmando, por de contado, que no fueron 
mejores los más de los funcionarios de las colonizaciones portuguesa, inglesa, francesa, etc.), todavía puede añadirse que si por un 
lado no cabe dudar que también algunos virreyes, gobernadores y presidentes faltaron a su deber y al mandato expreso de la 
legislación en materias coloniales (igualmente como en los países ocupados por ingleses, portugueses y holandeses, donde existieron 
tales abusos) .y caso aparte de la superioridad de nuestras leyes sobre todas las que antes—y aún después—del siglo se han dado a 
este propósito, por otro lado, la sentencia que parece confundir en un solo juicio de venalidad e incompetencia a todos los 
funcionarios subalternos puede ser tan equivocada e injusta como la que declarase que todos los encomenderos y personas 
directamente relacionadas con los indios, fueron con estos arbitrarios y brutales. La cuestión histórica reside en precisar—una vez 
deslindados los campos de las responsabilidades, como la tendencia caracterizada por el profesor Manning realiza, - que número de 
abusos hubo realmente y en qué proporción se hallaron con los casos de una administración, sino impecable, ajustada a los moldes 
corrientes que la humanidad usaba entonces y hoy también. 
Sólo cuando pueda hacerse ese balance, procederá un juicio de conjunto respecto de la acción española, en la esfera en que todos 
sabemos que hubo abusos e injusticias. 
Ahora bien, el empeño en averiguar eso es la nueva nota que completa (a lo menos, en algunos) la característica de posición de la 
referida corriente visible en los investigadores norteamericanos; y esa es, por otra parte, la única que corresponde a un hombre de 
ciencia y la que los españoles debemos acentuar sin disminuir o esconder el resultado del estudio que así se encamine. Por muy 
desfavorable que ese balance nos sea, podemos confiar en que la total historia de nuestra colonización arroja mayor saldo en beneficio 
que en perjuicio nuestro, absolutamente consideradas las cosas y más aún si se compara aquella con las demás colonizaciones 
anteriores al siglo XIX y aún con algunas del XIX y del xx: v;gr. la holandesa de Batavia (el famoso sistema Bosch, por ejemplo) y no 
pocas de las africanas. Y eso, significa ya una esencial rectificación de lo que se decía unánimemente hasta hace poco y solían repetir 
cándidamente los españoles mismos (V). 
Todavía cabe señalar, en la masa de escritores a que venimos refiriéndonos, un grupo particularísimo formado por los que se 
muestran francamente admiradores de la colonización española, la ensalzan en conjunto o en algunos de sus principales órdenes de 
acción y encuentran excusa* y aún motivo de elogio, en los puntos más difíciles de excusar o que más chocan con nuestras ideas 
actuales. A ese grupo panegirista (que principalmente tiene por tema nuestros viajeros y descubridores), pertenece de lleno el libro 
de Lummis. Entre otros varios que se le podían aproximar, señalemos el de Dellenbaugh (VI), que comprende la historia de la 
Conquista del extremo Oeste (Far- West) desde los viajes de Cabeza de Vaca. No es Dellenbaugh, sin duda, tan encomiástico como 
Lummis. A veces fustiga duramente la «crueldad» española (también la inglesa, a excepción de Penn y los colonizadores de la bahía 
de Hudson; ver pág. 132), y en general es de una debilidad grande para los franceses; pero hace justicia a nuestros conquistadores 
humanos (v. gr. Pedro Menéndez de Avilés) y a las buenas cualidades de nuestro pueblo. «Los españoles, escribe, constituyeron el 
pueblo más valiente de cuantos han existido. Los tenemos ya establecidos firmemente en Tejas, en Nuevo Méjico y en California, y 
sus derechos, sobre la base de una exploración inicial, abarcaban un área extensa, En todas direcciones cerraban el paso a la entrada 
de otros pueblos. Las tierras ocupadas debían pagar tributo a España. Ningún margen se dejó al gobierno local, y este método, la 
antítesis del home rule, constituiría el reverso de aquella noble raza». (VII) 
En la corriente central de ese grupo de admiradores y panegiristas, el sentimiento que explica su actitud es el que responde a la positiva 
importancia que en el ideal de vida norte-americana se concede a todo lo que es fortaleza en el sufrimiento, serenidad en el peligro, 
energía en la lucha, empuje en el avance, valentía y desprecio de las dificultades en todo momento: las cualidades, en suma, de un 
pueblo formado física y espiritualmente en los juegos corporales y el riesgo de las grandes empresas que aguzan el valor del elemento 
individual; las que han hecho posibles, siglos después de nuestra conquista, su epopeya del Far West y la legión de sus Pioneers, 
squatters, tramperos y demás laya de luchadores en el secular movimiento de expansión hacia el Pacífico. Esas cualidades del pueblo 
yanky, en lo bueno que tienen y en lo malo a que exponen frecuentemente, no son otras que las que brillaron por tan alto modo en 
nuestros «descubridores» y «conquistadores». La admiración hacia los nuestros es, pues, legitima en los norteamericanos, y a cada 
momento es fácil advertir esa base en los libros del tipo que ahora nos ocupa. Todos ellos respiran la convicción de que lo hecho por 
los propios fundadores de la enorme República sobre la base del primitivo hogar costero al Atlántico, encuentra su precedente, mucho 
más heroico y grande (porque las dificultades eran mayores y menores los medios), en los españoles del siglo XVI, el XVII y aún el 
XVIII. Así puede escribir de ellos Lummis en su Prefacio: «Realizaron un record que no tiene igual; pero nuestros libros de texto no 
han reconocido ese hecho, aunque ya no pueden negarlo por más tiempo... Podemos nacer donde quiera: ello es un puro accidente; 
más para ser héroes necesitamos crecer mediante elementos que no son accidentes ni provincialismos, sino primogenitura y gloria 
de la humanidad. Somos amantes de la humanidad; y los exploradores españoles de ambas Américas constituyeron la más amplia, 
grande y maravillosa hazaña de la humanidad en la historia”. De que lo hecho por los propios fundadores de la enorme República 
sobre la base del primitivo hogar costero al Atlántico, encuentra su precedente, mucho más heroico y grande (porque las dificultades 


(Iv) The History Teacher's Magazine. Vol VI, n° 6, junio de 1915. 

(v) Un bosquejo general de esa rectificación, por lo que toca a las regiones del Pacifico, puede verse en mi conferencia The Share of Spain in the History 
of the Pacific Oceanl ielda ante el Panamá Pacific Historical Congress (Julio 1915) y cuyo texto, en inglés y en castellano, está en prensa 

(VI) Breaking the Wilderness (New York 1905), by Frederic S. Dellenbaugh 

(VII) Párrafo final del capítulo VI. Véase todo es capítulo dedicado a las expediciones españolas en el territorio actual de los Estados Unidos — No será ocioso 


decir que Dellenbaugh no es rigurosamente exacto. Aún está por escribir, pero no será corta cuando se escriba, la historia de los círculos de autonomía 
jurídica que existieron en nuestra colonización, hasta donde más lo permita nuestra mentalidad política de entonces 


eran mayores y menores los medios), en los españoles del siglo XVI, el XVII y aún el XVIII. Así puede escribir de ellos Lummis en su 
Prefacio: «Realizaron un record que no tiene igual; pero nuestros libros de texto no han reconocido ese hecho, aunque ya no pueden 
negarlo por más tiempo... Podemos nacer donde quiera: ello es un puro accidente; más para ser héroes necesitamos crecer mediante 
elementos que no son accidentes ni provincialismos, sino primogenitura y gloria de la humanidad. Somos amantes de la humanida d; 
y los exploradores españoles de ambas Américas constituyeron la más amplia, grande y maravillosa hazaña de la humanidad en la 
historia». 

Entre el título del libro de Lummis y su contenido hay, no obstante, una contradicción. Aparente, sin duda, puesto que sus dos 
términos se resuelven en una unidad superior dentro de la acción real representada por los pioneers norte-americanos, que no son 
todos del tipo de Powell, ni mucho menos; mas esa apariencia es viva y puede dar lugar a discusión. Analicémosla. 

Dos clases de héroes estudia y ensalza Lummis. A una y a otra se refieren los conceptos que antes hemos copiado; para ambas pide 
igual aplauso y admiración. Es una, la de los viajeros y exploradores que, ya por azares de la suerte, como Núñez Cabeza de Vaca; ya 
con todo propósito, como Soto, Fray Marcos, Coronado, 


Garcés, etc., realizaron heroicas travesías por lugares desconocidos y aportaron descubrimientos geográficos de extraordinario valor 
inmediato o base para futuros aprovechamientos. La otra está constituida por los verdaderos conquistadores, como Hernán Cortés y 
Pizarro, en quienes lo primero—o lo único—era el fin militar y político. Ahora bien, la distinción entre ambas clases de gentes parece 
clara. La finalidad que a cada cual guio y, por lo general, los medios de que se valieron, difieren notablemente. No es posible confundir 
a los triunfadores de Méjico, del Perú, de Acoma, etc., con Núñez de Balboa (cuyo admirable viaje tan épicamente ha ensalzado 
Washington Irving), Orellana, Elcano, Quirós, Mendaña y tantos otros cuyos nombres es ocioso acumular ahora, 

Por lo menos, esa distinción la ven y la sostienen muchísimos hombres de los que han estudiado por sí, o conocen por estudios ajenos, 
la historia de nuestra colonización. Pero Lummis no la ve, y esto pudiera traerle una gran divergencia en sus lectores, a lo menos por 
parte de los que, dispuestos a reconocer todo lo grande y humano que hay en los «descubridores», no lo están igualmente respecto 
de los «conquistadores». Conviene, pues, examinar despacio este punto. 

Ya hemos adelantado antes una indicación que pone en camino para explicarse la posición de Lummis. Me refiero a la coincidencia, 
en los pioneers del Far-West, del tipo del descubridor y del conquistador. Pero además ¿cuáles son las cualidades humanas que se 
admiran en los grandes viajeros? ¿Son, en rigor y sustancialmente, otras que tas genuinas en los conquistadores? ¿Hay menos 
heroísmo en Pizarro y sus compañeros de la isla del Gallo, que en Cabeza de Vaca y los suyos? ¿No es igual la energía que sostiene a 
Diego de Ordaz en sus exploraciones del Orinoco, que la que permite a Cortés dar cima a su empresa mejicana? 

Indudablemente, hay un fondo común de cualidades que une a las dos especies de hombres; y ese fondo, cuya nota dominante es el 
valor sereno y tenaz, tal vez no haya hoy otro pueblo más en aptitud de comprenderlo, en todo lo que significa para la vida, que el 
pueblo norte—americano. La posición de Lummis, se comprende, pues, y en ella se deshace la contradicción que cabría echarle en 
cara.' 

La contradicción subsiste sin embargo para muchas gentes, que juzgan la vida de otro modo y tienen distintos ideales de conducta con 
que pretenden medir los hechos pasados de la humanidad. Entre esas gentes se cuentan muchos españoles de hoy, para quienes la 
estimación del valor no es tan grande (o, cuando menos no alcanza a borrarlas) como otras notas bien visibles en los conquistadores 
y que chocan con modernos principios de humanidad y de derecho. Cabe pues presumir, por tanto, que una buena parte de la opinión 
española (y por distinto motivo, algo delta extranjera), aceptará de primera intención los más de los capítulos de Lummis, y de primera 
intención también, pondrá reparos a todos o la mayoría de los de la parte tercera, o sea de la titulada La más grande conquista. 

Pero conviene estudiar serenamente la dificultad y preguntarnos si no somos víctimas de un equívoco. Quizá más que nunca en las 
presentes circunstancias del mundo, y de Europa, sobre todo, puede plantearse esta cuestión sin que nadie se atreva razonablemente 
a ver en ella un subterfugio del patriotismo. 

El juicio que individualmente nos merecen tales o cuales, hechos de los hombres, puede estar o no conforme con el que de los mismos 
tenga la mayoría. Posible es, a veces, que nos asista la razón en contra de los más; pero eso no disminuye en un ápice la fuerza social 
que tiene la opinión de éstos. La persistencia de esa opinión, incluso su reaparición en colectividades que normalmente parecían 
ganadas a nuestras propias ideas, son hechos que a todo espíritu reflexivo han de detener antes de pronunciar una sentencia firme, 
preguntándose si no es él quien se equivoca, o cuando menos, haciéndole variar su concepto de la significación que para los demás 
hombres tienen hechos de que tal vez reniega por creer que el juicio general de las gentes se los lanza en cara como una acusación a 
que, en todo caso, sólo pueden alegar derecho quienes los estimen censurables sea cual fuere el sujeto que los realice, empezando 
por sí mismos. 

Tal ocurre con las guerras de conquista, con los hechos que éstas producen inevitablemente las más de las veces y con los personajes 
que las representaron de un modo más notable. Convengamos en que, tocante a todo esto, el criterio humanitario de un Recluso de 
un Pí y Margall (VIII), que es también el de la mayoría de los liberales españoles en punto a nuestra colonización americana y a casi 
toda nuestra historia exterior (IX), no es el de la inmensa mayoría de los hombres de los diversos países del mundo. El mundo, pues, 
en general, no tiene derecho a juzgarnos en aquellos particulares sino con el criterio que en él domina y le sirve de norma ordinaria 
de conducta, no con el que sólo es propio de una minoría numéricamente insignificante. 


Si a veces emplea éste fingiendo que es el suyo, comete un acto de insinceridad que carece de todo valor, dado que, positivamente, 
no lo emplea nunca para juzgar los actos propios o de los amigos. Es un ardid de polémica, no una explosión espontánea de creencias 
firmes, como en Reclus y en Pí y Margall lo eran. 

El criterio del mundo respecto de los guerreros y sus actos es, fundamentalmente todavía (quizá lo será siempre, cuando menos con 


relación a ciertas guerras y dentro de un límite de derecho que en éstas también- cabe naturalmente, y no sólo en cuanto al motivo, 
sino también en cuanto a los procedimientos), el que guía a Lummis y éste expresa singularmente en algunos pasajes de su libro (X). 
Citemos entre otros el siguiente: «En todas partes el propósito de los conquistadores españoles fue el de levantar, cristianizar y civilizar 
a los indígenas salvajes, hasta hacer de ellos útiles ciudadanos de la nueva nación, en vez de arrojarlos de la paz de la tierra como se 
ha hecho generalmente en algunas conquistas europeas. Ahora y entonces hubo errores y crímenes individuales; pero el gran principio 
de cordura y humanidad señala en conjunto el amplio camino de España, un camino que atrae la admiración de todo hombre varonil* 
(XI). 


Hay, por otra parte, en la guerra y en los hombres que la realizan; cosas varias que distinguir. No son lo mismo las cualidades que ella 
despierta y en su acción principalmente sirven, que el hecho mismo de la violencia en el pedir u obtener determinadas ventajas o el 
reconocimiento de un pretendido derecho; y aún más diferentes y contrarios son los abusos y las crueldades (innecesarias quizá, aún 
para los fines de la guerra misma, a los ojos de un criterio ampliamente humano) en que a veces caen los guerreros. Se puede ser 
enemigo de la guerra en general* prefiriendo la resolución de las cuestiones internacionales (y nacionales) por vía pacífica; se debe 
ser en todo tiempo censor durísimo de las extralimitaciones inhumanas a que unas veces la pasión y otra el frío examen de la 
conveniencia del momento arroja a los combatientes, y pensar, no obstante, que no todo es innoble y odioso en la conducta guerrera. 
Así lo creen muchas gentes. Así lo piensa Lummis con referencia a nuestros conquistadores (y en general, cada pueblo lo piensa así 
respecto de sus propios guerreros), coincidiendo en tal sentido con aquel otro reivindicador de nuestra historia colonial, Rafael Torres 
Campos, prematuramente arrebatado a la vida, y de quien es el párrafo siguiente, muy oportuno ahora: «En la época de las 
pequeñeces de nuestra historia, bajo la triste dominación de los últimos Austrias, hay, en las desmedidas empresas militares y en tos 
empeños colonizadores en lejanas tierras, destellos de grandiosidad, que vienen a iluminar las negruras del cuadro de la vida de 
España; y es que la lucha con las dificultades, el continuo riesgo de la vida del soldado, del misionero o del navegante, y el esfuerzo 
extraordinario que supone 


(VII) Véase, como pieza singularmente expresiva, su dialogo Guatimozin y Hernán Cortés. Madrid 1899 

(IX) Véase a cerca de esto el capítulo II de mi libro La guerra actual y la opinión española. Araluce Editor — Barcelona 1915, págs. 49 a 57. 
(X) págs. 271 y 276 de la 5ta edición norteamericana. Chicago 1912. 

(XI) Pág. 276 citada. 


Ilevar a cabo con escasez de medios grandes empresas, sirven para mantener el culto de los ideales, dan clarividencia singular para 
apreciar las cosas, agigantan los caracteres. (XII)» 


.Lo que Torres Campos señala como efecto de toda acción peligrosa, de toda lucha con la Naturaleza y con los hombres — que tanto 
puede servir para una guerra injusta como para una de defensa, aparte su utilización en otras necesidades de la vida, —es lo que el 
mundo ha admirado siempre y admira todavía, en grado supremo si se trata de un conciudadano que peleó por el derecho o la 
«gloria» de la patria; con menos entusiasmo, pero con respeto y admiración, si es un extranjero. Solo los ultras pacifistas, por 
consecuencia lógica de sus ideas, difieren de ese común sentir, considerando que los efectos causados por los hombres en quienes 
se dieron esas cualidades con motivo de guerra, han sido siempre perjudiciales para la justicia y la solidaridad humanas, y por ello su 
ejemplo es peligroso en todas ocasiones. Pero si hay ya muchos individuos pacifistas, no hay todavía ningún pueblo que lo sea: menos 
aún, que esté dispuesto a renegar de sus «glorias» pasadas de esta clase, o a desconocer que, si se viese llevado a la guerra (no es 
frecuente que nadie reconozca no haberla querido evitar o haberla provocado por que así le convino), le servirían de mucho héroe 
como los pretéritos que admira. Lummis, pues, y con él todos los que así piensan (y son legión) parte de una base humanamente 
sólida en sus admiraciones, desde el momento que ensalza los hombres representativos de aquellas cualidades que tanto brillaron 
en nuestros conquistadores; y con ello, no entiende, ni defender el estado de guerra como el mejor y apetecible en la vida de los 
pueblos, ni legitimar todas las salvajadas que el ánimo enfurecido, o fríamente cruel, puede realizar y de hecho ha realizado en todos 
los pueblos y en todos los momentos, desde las luchas prehistóricas a las guerras modernas. 

Esa posición, que diríamos histórica y realista, de Lummis, le lleva a profundizar el análisis de los hechos que estudia, para discernir 
bien lo que en ellos hubo de realmente censurable y la parte de responsabilidad que en cada uno cupo al individuo y al país de que 
éste era ciudadano; reaccionando así contra esas generalizaciones precipitadas que arrojan sobre la colectividad, como estigma 
natural de «raza», los extravíos de algunos hombres que en todas partes han existido, o que son simples productos de un ambiente 
social dominante a la sazón en el mundo entero, 

Un caso típico de este sensato modo de razonar, lo ofrece Lummis al hablar de la ejecución de Chalicuchima (XIII). «No podemos 
menos de horrorizarnos del medio empleado para la muerte, que fue la hoguera; pero no debemos precipitarnos por ello a calificar 
de hombre cruel al responsable individualmente. Todas esas cosas deben medirse por comparación y conforme al espíritu general de 
la época. El mundo no consideraba entonces crueldad la hoguera; y más de cien años después, cuando el mundo era mucho más 
ilustrado, gentes cristianas, en Inglaterra, en Francia y en la Nueva Inglaterra, no veían maldad en esa especie de ejecución por ciertos 
delitos; y ciertamente, no diremos por eso que nuestros antecesores los puritanos eran hombres malvados y crueles (XIV). Ellos 


ahorcaban y azotaban a los herejes, no por crueldad, sino por la ciega superstición de su época. Ahora nos parece odioso, pero no lo 
era entonces; y no cabe esperar que Pizarro fuese más sabio y bueno que los hombres que tuvieron muchos más medios de serlo que 
él. Yo, ciertamente, preferiría que no hubiese condenado al fuego a Chalicuchima; pero también preferiría que pudiesen borrarse de 
nuestra historia las enojosas páginas de Salem y la esclavitud. En ningún caso, sin embargo, calificaría a Pizarro de monstruo, ni a los 
puritanos de gentes crueles». 

Fiel a ese criterio, cuando refiere los intentos de traición de Atahualpa y la sorpresa con que se le adelantó Pizarro, el autor observa 
que lo que hizo o intentó el inca es lo que todo el mundo hace en tales casos, y lo que Pizarro realizó es lo que se le ocurre a todo 
capitán digno de este nombre para resolver una situación tan grave como aquella, que no tiene sino dos salidas: la muerte propia o 
la del enemigo. Se podrá preguntar todavía porque se buscó ese trance Pizarro metiéndose en un reino ajeno; pero eso, que es réplica 
de valor en labios de un hombre de derecho, enemigo de toda acción que arrebate [a propiedad y la independencia de otros, ni 
coincide con la doctrina dominante en el mundo entonces y ahora, ni se le puede oponer a un solo pueblo—el nuestro, 
precisamente— sino a todos los que han colonizado y conquistado en América, en Asia, en África y en Oceanía. Mientras la opinión 
general de los hombres no censure esos hechos en todos los que los realizaron y siguen realizándolos (con pueblos “Inferiores” y 
también con “iguales”), carece de fuerza y derecho para zaherir a ninguno, separadamente. En el terreno común de lo lícito y 
consentido en la práctica de las relaciones internacionales, la igualdad de juicio es lo único justo; y si nos referimos a tiempos en que 
las rutinas divergentes de ese común sentir apenas existían, más cierto es este criterio. Aún cabe decir 


(XII) España en California y en el Noroeste de América. Madrid 1892. Págs. 6 y 7 
(XIII) Capítulo VII de la 3ra Parte 
(XIV) Ante su propia conciencia, no lo eran; ante nuestra actual, la crueldad es indudable. Pero ese juicio, aun con la injusticia histórica que supone, no tiene 


valor como argumento contra un hombre o un grupo de hombres, mientras no se emplee igualmente para todos los contemporáneos. 

que si en algún caso de colonización las teorías humanitarias y anti guerreras respecto de los pueblos “inferiores” llegaron a 
imponerse con más o menos amplitud, ese caso fue el de España. Lummis - invoca acertadamente la excepción que nos 
favorece, en todos los momentos oportunos de su libro. 

Esa reivindicación de nuestros «conquistadores» frente al sentir moral y jurídico de su tiempo y al que todavía hoy predomina, más 
o menos hipócritamente, en las más de las naciones, tiene, aunque se limite a los hechos generales de la conquista (y excluyendo 
todos los de manifiesta crueldad, aún ante los contemporáneos) un efecto notable, que entre nosotros puede sernos de algún 
beneficio moral, y es el de rehacer nuestra propia opinión acerca de nuestros soldados en las mismas cosas de su oficio. Porque es de 
ver que aún de esto se duda, o se habla a veces con escepticismo. Incluso quienes políticamente son amigos de la fuerza y repiten a 
cada hora alabanzas del tiempo en que en nuestros dominios no se ponía el sol (aunque lo probable es que se negaran hoy al menor 
sacrificio personal para que eso se repitiera), suelen mostrarse incrédulos tocantes a la verdad histórica de muchas de «nuestras 
proezas», es decir, fundamentalmente, - aparte la licitud de su empleo ante las ideas jurídicas de hoy, - tocante a la existencia, en 
nuestros guerreros de entonces, de esas cualidades que profesionalmente son una excelencia y un timbre de gloria. 

La lectura del libro de Lummis hará desaparecer alguna de esas incredulidades en el gran público a que va destinado. Pero haría 
falta, en este respecto, completarlo con otro libro no reducido a las campañas de América, sino comprensivo de todas las que, no 
siempre con buen acuerdo, emprendieron nuestros reyes y gobernantes en los siglos primeros de la edad moderna. 

Un librito hoy olvidado, aunque no es de fecha muy lejana, podría servir de modelo en el plan y en la intención. Me refiero al 
Bosquejo de viaje histórico e instructivo de un español en Flandes, por el coronel Don Martín de los Heros, del Consejo de S. M. etc., 
impreso en Madrid en el año de 1835 (XV) 

Don Martín de los Heros, célebre en nuestra historia constitucional, concibió la idea de ese Bosquejo cuando, emigrado por motivos 


políticos en 1824, vivió algún tiempo en Flandes, donde renovó su lectura de los cronistas e historiadores de nuestras guerras en 
aquellos países, haciéndose cargo de lo ignoradas que eran para la mayoría de los españoles muchas cosas propias que convendría 
saber, y de lo llenos de recuerdos y hazañas notables de nuestras gentes que están muchos de los lugares de la tierra en que buscó D. 
Martín refugio. El Bosquejo, relación ideal de un viaje que el autor proyectó ampliar a Italia, Alemania, Austria y Francia, se propuso 
especialmente evocar, en cada sitio del itinerario, los hechos españoles dignos de loas o admiración; y no hay para qué decir que estos 
hechos son militares en su mayoría, aunque D. Martín también sabe el valor de los de otro género, y los cita de vez en cuando: de 
modo, que su librito viene a ser una especie de historia de España en el extranjero, en forma de anécdotas y relación de sucesos 
memorables. 

Es admirable el buen sentido que D. Martín tuvo para juzgar en conjunto nuestra dominación en los Países Bajos, que le pareció un 
desatino político de ninguna utilidad para nosotros; y aún más admirable la serenidad con que, sobreponiéndose a esto, se eleva a 
una contemplación patriótica de nuestra historia en aquellas tierras. «Como por equivocada —dice— que fuera esta opinión (la 
favorable al dominio de los Países Bajos), y por cara y muy cara que hubiese costado a nuestra patria, es indudable que la dictó en su 
tiempo el más puro amor a su honor e independencia, me parece que, ya que no se la podía revocar y que sus consecuencias habían 
sido mil acciones gloriosas, acaso convendría recordarlas en nuestros desdichados tiempos. No a la verdad repitiendo historias de 
ellas, cual las escribieron muchos nacionales y extranjeros, sino entresacando y ofreciendo con alguna novedad a la generación 
presente, aquello que mejor contribuyera a desarraigar en muchos la aversión que muestran a nuestra historia moderna, y la 
tendencia en no pocos a negarnos toda gloria en otros días hasta la posibilidad de haberla sabido adquirir. De lo que resulta, y es 
mengua decirlo, que, no estudiándose nuestra historia, o estudiándose por escritores extraños, y dándose más crédito a los ultrajes 
de estos que al candor con que los propios confiesan más de una vez sus faltas, han hallado los extranjeros entre nosotros tales 


admiradores y panegiristas, que hasta la dirección y cuidado de nuestra libertad y negocios quisieran algunos entregarles desde luego» 
(XVI). 

He citado este párrafo para que se vea, juntamente, el acuerdo entre el sentido del Bosquejo y el que antes declarábamos 
comentando el punto de vista de Lummis, la ascendencia que tienen esos escépticos de nuestro pasado a que antes me referí y la 
utilidad que representaría un libro o una serie de libros populares 


(XV) Un volumen de 19 X 12. XXIV 170 páginas, más 2 de índice. 
(XVI) Don Martín de los Heros, alude aquí a la intervención realista francesa de 1824. 


que completasen el pensamiento de D. Martín, enseñando al propio tiempo a viajar españolamente a los españoles, de modo que 
viesen en cada sitio (y apenas si los hay libres de esta condición) lo bueno olo ` hazañoso (también bueno a juicio de los tiempos 
pagados, y no pocas veces de los presentes) que hicimos, en vez de recordar sólo lo que ahora nos parece malo y nos echan en cara, 
en toda ocasión, quienes suelen no ver más que la paja en el ojo ajeno.. A 


Volviendo at tema de América, Lummis ve con claridad el efecto psicológico que el descubrimiento del Nuevo Mundo produjo en 
España. Fue, dice, el despertar de toda una raza. «Cuando España halló de pronto las nuevas tierras más allá del mar, este hecho 
causó un despertar de la especie humana como jamás se vio antes, ni después se ha visto igual. Había allí casi literalmente, un mundo 
nuevo, que produjo casi un pueblo nuevo. No se aprovecharon tan sólo de este maravilloso cambio los privilegiados y los grandes; no 
hubo nadie, por pobre o ignorante que fuese, que no pudiera entonces crecer hasta alcanzar la plena estatura del hombre que dentro 
de él había. Fue ello, en verdad, el más grande comienzo de la libertad humana, la primera vez que se abría la puerta de la igualdad, 
la primera semilla de naciones libres como la nuestra». Y así, la conquista del Nuevo Mundo produjo una escuela de democracia social, 
viva y honda.mente revolucionaria en los cuadros mismos de las viejas jerarquías europeas. 
En esa escuela, al choque de los peligros y dificultades, se aguzaron y dieron todo su brillo (al lado de las miserias inseparables de la 
vida) las más nobles y altas facultades humanas, y se realizaron los más sugestivos ejemplos de auto-educación y de dominio de sí 
mismo y de los demás. 
En ese concepto, sobre todo, como un self-made man, admira Lummis a Pizarro (XVII), Lo grande en este caudillo era el espíritu (XXVIII), 
como ya lo vio Prescott, de quien son estas palabras al hablar del episodio de la isla del Gallo: (¿Qué se puede encontrar en las leyendas 
de la caballería que a tal hecho sobrepuje?» Por poco que se conozca al pueblo norteamericano y se sepa de las cualidades psicológicas 
que le distinguen en la lucha de la vida (merced a las cuales ha llegado al grandioso desarrollo que hoy alcanza), resultará evidentísima 
la razón en virtud de la cual uno de sus hombres, representativo en este concepto, encuentra a cada paso motivos de admiración en 
la historia de nuestra epopeya americana. (XIX) Y es que constantemente para un norteamericano, aunque no sea imperialista ni en 
lo más mínimo de su espíritu, tiene que aparecer clarísimo el valor que para otras muchas cosas distintas de la guerra —cosas altamente 
apreciadas en el vivir moderno y en la pedagogía de los Marden, los Trine, los James, los Smiles, los Stanley Hall, etc. (XX) — tienen 
aquellas cualidades morales y físicas de que hicieron gala tantas veces nuestros descubridores, nuestros capitanes y nuestros 
misioneros. Y si esto es así ¿no merecen admiración, y aún más que esto, cultivo, para que reaparezcan, si es que se desvanecieron, o 
se aviven, si es que continúan, pero desmayadamente o con escasas manifestaciones, en el fondo espiritual de nuestra raza? 
Muchas veces me he preguntado, al releer los cronistas del descubrimiento y colonización, cómo hemos podido olvidar ese 
precedente admirable de nuestra historia y cómo pedimos a otros pueblos doctrina y ejemplaridad para la formación del carácter, en 
aquello de que más fanática es nuestra época y no siempre para menos discutibles aplicaciones que las de los siglos XV, XVI y XVII. Sin 
duda, España es hoy, colectivamente, inferior en ese respecto a Inglaterra y los Estados Unidos. v. gr.; pero no es menos induda-. 


(XVII) Pág. 68 

(XVIII) Pág. 235. 

(XIX) La palabra epopeya no es enfatica. Epicos son los personajes de la Iliada, la Odisea y la Encida; ¿y acaso moralmente son, en su mayoría superiores a 
nuestros conquistadores, si se les juzga con el mismo criterio filantrópico y pacifista con que a estos se suele jugar? 

(XX) Véase sobre esto mi libro Para la juventud (Barcelona, 1915) cap. X 


ble que sus hombres, en la lucha económica por la vida, cuando la realizan en un medio que se presta a tales manifestaciones - por 
ejemplo, América, -- no desmerecen en condiciones de los de cualquier otra raza. El hecho ha sido observado y acusado más de una 
vez, y no hay para que insistir en mostrarlo. 

Hay ciertas formas de esas cualidades, sin embargo, que apenas se muestran hoy entre nosotros. España, que en los siglos XVI y XVII 
fue tan pródiga en viajeros, en exploradores de regiones desconocidas, en conquistadores de alma templada a prueba de sufrimientos, 


desde el siglo XVIII acá apenas si ha dado algunos nombres a la historia de los descubrimientos geográficos, de las empresas 
arriesgadas, de los viajes que indican vigor de espíritu, resistencia a las privaciones, sacrificio de la tranquilidad personal a intereses o 
ideas más generales o más altos; y comúnmente, al pueblo español de hoy se le tiene (no obstante el ejemplo de nuestros emigrantes, 
aún no es bien conocido en lo mucho que sociológicamente ofrece al estudio) como un pueblo flojo, pasivo, inferiormente dotado 
para las luchas modernas que requieren grandes energías. 

¿Por qué esto? ¿Cómo se ha producido —si es que realmente hay lo que se supone, —ese cambio brusco en el alma de un pueblo 
cuyas individualidades ofrecen, sin embargo, tantas muestras de heroísmo en los trances críticos, en los choques violentos de la vida? 
No lo sabemos; pero su investigación merece preocupar a los hombres de ciencia y a los directores de la masa, que no pueden dirigir 
bien sin conocer profundamente, en todas sus sinuosidades y evoluciones, la psiquis del sujeto que manejan o pretenden manejar. 
Pero sea lo que fuere de esto y tenga el alcance que se supone, u otro menor, la diferencia (a lo menos superficial y aparente) entre 
aquellos tiempos y estos, nuestra inferioridad actual, es clara, numéricamente apreciadas las cosas y en sus aplicaciones de tipo más 
moderno, El problema de la reeducación de nuestro pueblo en ese respecto, se impone, pues, a los que consideren la importancia de 
vacíos tales. Y siendo así ¿cómo no vocear a los cuatro vientos que esos Profesores de energía que se piden exclusivamente al ejemplo 
de otros países, los tuvimos entre nosotros, tantos y tan buenos y tan sugestivos como los que se pueden hallar en parte alguna? 

Y he aquí otra de las utilidades que para nosotros mismos—no sólo para nuestro concepto en el mundo —tienen libros como este de 
Lummis. Mediante él aprenderán muchos españoles que entre «los suyos» ha habido muchos de esos «profesores de energía» que 
quizás creyeron fruto exclusivo de pueblos en la actualidad muy prósperos, pero cuyo presente no puede hacer olvidar la primacía de 
quien dio la pauta de tales arrestos hace pocos siglos, Ciertamente, el libro de Lummis y los que con él tienen analogía, no son más 
que una a manera de preparación para el uso de aquellos medios educativos de carácter histórico que tanta influencia han ejercido 
(recuérdese a Plutarco) en la formación de muchas personalidades salientes de todos los pueblos. Pero claro es que no podemos 
detenernos en este primer escalón. Precisa ir a la lectura directa de los diarios, memorias y relaciones de esos grandes viajeros, 
descubridores y caudillos de todas las épocas de nuestra historia, y singularmente de los que brillaron en América. 

Literatura es ésta que tenemos aquí completamente olvidada. Saben de ella los eruditos; pero el gran público la desconoce. Si es 
verdad que en los librillos al uso que ponemos en manos de nuestra niñez, le referimos, seca y desmañadamente por lo común o sólo 
con ditirambos que valen bastante menos que los hechos reales, algo de Numancia, Sagunto, Zaragoza, Gerona etc. nada le decimos 
nunca—o poco más que nada—de Valdivia, de Fernando Soto, de Legazpi, de Urdaneta, de Elcano, de Mendaña, de Gómez de Quirós, 
de Solís, de Loaysa, de Rodríguez Cabribrillo, de País, de Alonso Camargo, del capitán Ochagaray, de los legos franciscanos y los P. P. 
jesuitas que exploraron el Marañón y de tantos otros atrevidos, sufridos, incansables navegantes y andarines que, a costa de su vida 
tantas veces, echaron los cimientos de la Geografía y de la Historia Natural del Nuevo Mundo y de parte de África y Asia. Aún en el 
terreno erudito, justo es decir que más se preocupan los ingleses (XXI) y los norteamericanos (XXII) que nosotros (con haber 
modernamente algo de actividad en este punto, gracias a varios beneméritos americanistas, los más ya fallecidos,) de reimprimir las 
narraciones que dejaron escritas nuestros antiguos viajeros, o de dar a luz las que permanecen inéditas. Todavía en el siglo XVIII 
cultivábamos nosotros esa literatura; pero más bien traduciendo colecciones y libros (verbigracia, la Historia general de los viajes 
vertida al castellano por D. Miguel Terracina en 1763; el Viaje del comandante Byron alrededor del mundo, que en 1769 llegaba a su 
segunda edición española" 


(XXI) Recuérdense por ejemplo las publicaciones de la Hayckluyt Society en que tantos cronistas y viajeros españoles de América figuran 
(XXII) Verantes pág. 21 


etcétera), que preocupándonos de los nuestros, aunque ya entonces se comenzaba a volver los ojos hacia América, como lo atestiguan 
los trabajos de Muñoz, la impresión de la Historia plantarum Novae Hispaniae de Gómez Ortega y alguna otra publicación de este 
orden. 

Hoy seguimos la misma ruta de olvido para lo nuestro por lo que toca a su difusión en la masa del público culto. Nuestras gentes 
ilustradas suelen conocer los hechos y nombres de Cook, Bougainville, Stanley, Livingstone, Nordenskjold, Abruzzos, Scott... pero no 
sabe nada (algún nombre, si acaso) de los grandes viajeros españoles que durante tres siglos casi, llenaron las páginas de la Geografía 
y de la Historia heroica. 

¿Cómo llenar ese vacío, en que nuevamente lleva a pensar el libro de Lummis? No me refiero ya a las publicaciones eruditas, en 
que también necesitamos no desamparar el camino bravamente abierto por Navarrete, Jimenez de la Espada, Zaragoza, Fernández 
Duro y otros que murieron o aún viven. Me refiero principalmente a la literatura de divulgación, que es la que forma cultura de la 
masa y, desde luego, a la literatura escolar. La cosa es fácil, y brindo la idea por segunda vez a nuestros editores que persiguen hoy, 
con laudable competencia, el libro barato y popular. En primer término, las obras a que aludo no pagan ya derechos de ninguna 
clase; son de dominio público y todos, pueden reimprimirlas, lo cual aminora. notablemente los gastos» llustrarlas no sería, las más 
de las veces» empresa imposible ya que el fotograbado permite reproducir, a muy poco precio, estampas antiguas que las 
ediciones primeras — y algunos manuscritos — suelen llevar; caso aparte de la que allanan el camino las colecciones modernas, 
numerosas, de 'paisajes de las regiones que aquellos libros describen. 


El trabajo de poner toda esa masa de materiales al alcance del lector habitual moderno, no pide, por de contado, la reproducción 
literal e íntegra de los textos antiguos. Aunque alguna vez quepa esto sin peligro de dar una obra de difícil lectura ——y esa es 
condición primaria en tales empresas de divulgación, — por lo común es imposible. 


Pueden adoptarse para conseguir el fin indicado antes, dos procedimientos distintos, ambos ya muy en uso en otras partes. 

Uno es el de aligerar los textos, entresacando los pasajes de verdadero interés, con abandono de los digresivos y pesados, 
poniéndolos, si el caso lo exige, en castellano corriente y condensando la materia dramática o descriptiva cuando el autor es difuso y 
carece de arte. Tal empresa la puede acometer cualquier escritor de mediano gusto literario y de alguna lectura de obras modernas 
de ese género. Para los autores menos propicios a una reducción literaria adecuada, podría seguirse el sistema de darlos en resumen 
bien compuesto; y tal vez conviniese — tomando en conjunto la obra, —empezar por ahí por la historia abreviada de un grupo 
determinado de viajes, o de todos los de importancia, animada con citas literales de los pasajes más salientes: una obra de divulgación 
análoga a la Historia popular de los grandes viajes y viajeros que figura entre las escritas por Julio Verne. Este compendio podía ser 
libro de lectura en nuestras escuelas (también quizá en las hispanoamericanas) y contribuir grandemente a realzar el nombre español 
y a estrechar — en el culto común de los hombres arriesgados que ligaron con su esfuerzo la historia de España a la del Nuevo Mundo 
-- la relación psicológica entre los países de habla castellana. 

El segundo procedimiento a que aludí antes, sería el de escribir biografías breves y animadas de los españoles notables a que se 
refieren estas consideraciones, ampliando el cuadro interesante, pero reducido, que Quintana se trazó, y dividiendo la materia para 
la mejor difusión de cada volumen: algo, en fin, como esas series inglesas de héroes nacionales, tan numerosas y bien presentadas, 
de que podría ser tipo, por ejemplo, la titulada Engiish Men of Action, que publica la casa Macmillan, y en la que figuran lord Clive, 
Cook, Drake, Raleigh, Hastings, Gordón, etc. Dígase si en nuestra historia militar y de viajes no tenemos nombres que puedan igualar 
y aún -exceder a esos, y especialmente a varios de esos que los ingleses repiten con sincero orgullo (XXIII) 


(XXIII) La única manifestación moderna de ese tipo de libros entre nosotros, acaba de aparecer en la biblioteca para niños que publica La Lectura, uno de cuyos 
volúmenes, escrito por Da. Emilia Pardo Bazán, está dedicado a Hernán Cortés 


Ambos grupos de libros serían, digámoslo una vez más, —aparte lo señalado anteriormente,—una constante lección de voluntad 
para los escolares y para toda la masa culta, que hallaría, en aquellos heroicos descubridores y caudillos (más heroicos que los 
modernos, pues lucharon con menos ventaja de su parte contra el medio natural y social encontrado) numerosos Profesores de 
energía, tan educadores y sugestivos como los personajes de Rudyard Kipling o de cualquier otro autor de parecidas cualidades. 


IV 


Algunas consideraciones más, para dar fin a este prólogo, acerca del libro de Lummis y de los provechos que significa en orden a 
nuestra historia y nuestro presente. 

Uno de los elementos de juicio más necesarios en obras de esta naturaleza, es el de la relación cronológica de los hechos sobre que 
se pretende llamar la atención, con los análogos producidos en la misma época o período. Esa relación, que mentalmente hacen con 
facilidad los especialistas, escapa por lo común al gran público, en quien la precedencia o contemporaneidad de los sucesos 
pertenecientes a diversas naciones, suele quedar en vaga penumbra de indecisas líneas. La observación puede hacerse a menudo en 
los mismos estudiantes universitarios, cuando no han especializado sobre el punto escogido para comprobarla; y es que casi ningún 
libro de los que usualmente manejan, les ofrece los datos necesarios para corregir ese vacío, ni, con el ejemplo de establecer la 
relación, les acostumbra a pensar en ella. 

Lummis tiene cuidado de señalarla a cada paso en cuanto a los descubrimientos de los españoles comparadamente con los 
realizados por franceses e ingleses: de modo, que se ve concretamente, respecto a cada territorio, la enorme precedencia que 
corresponde a los primeros. 

Otro punto también descuidado en las historias de la colonización americana, es la comparación de las condiciones que ofrecía el 
medio natural a los emigrantes españoles y a los de otros pueblos que, más tarde, arribaron al Nuevo Mundo. No es posible explicar 
con claridad ciertos éxitos y ciertos fracasos sin tener en cuenta, como factor decisivo a veces, importante siempre, el que acabamos 
de indicar. Lummis (XXIV) llama la atención acerca de él, señalando las ventajas que favorecieron en este respecto la colonización 
inglesa, así como en punto a las poblaciones indígenas con que uno y otro pueblo europeo tuvieron que luchar para establecerse y 
organizar su respectiva colonización. Sin duda, convendría decir más de lo que Lummis dice sobre esta materia, precisándola con 
mayores detalles, para que se viesen con toda exactitud y pormenor las respectivas ventajas y desventajas y quedasen perfectamente 
desvanecidas las apreciaciones erróneas en contrario, que sin justificación se hallan en algunos libros extranjeras. Pero tal como se 
encuentra iniciada la observación en el libro de Lummis, basta para orientar a los lectores y sugerirles la importancia que tienen estos 
hechos. (XXV) 

En cuanto a los ejemplos que Lummis escoge para demostrar su tesis general y caracterizar las diferentes clases de los pionéers 
españoles, bien se comprende que son no más que algunos de los numerosísimos que podrían aducirse. Mucha más heroicidad cabe 
contar, v. gr. de los misioneros en diferentes partes de América, y no pocas de ellas más emocionantes, más demostrativas de energía, 
paciencia y valor, que las mismas citadas por Lummis. Bastaría recordar aquellas admirables cartas del P. Salvatiena al P. Ugarte, 
ejemplo conmovedor de serenidad ante la muerte y de persistencia varonil en la misión emprendida, hasta el último momento, que 
en nuestros días puede compararse tan sólo con el diario del célebre capitan Scott. (XXVI) 


Lo mismo podría decirse de los viajeros seglares, entre los que hubiera sido natural citar el segundo viaje de Cabeza de Vaca, tan 
épico como el primero. Pero claro es que en un libro que, para el logro de su propia finalidad, no puede ser muy voluminoso, no cabe 
decir todas las cosas pertinentes a su tema. Más bien procedería señalar como defecto de Lummis el que a veces se detiene en cosas 
poco interesantes para su propósito, v. gr., las aventuras de Aguirre, personaje que no merece figurar en el cuadro de los pioneers a 
quienes el autor ha querido poner de relieve. Sin embargo, aún aquí, al resumir su juicio sobre las numerosas expediciones que se 
dirigieron en busca de El Dorado, Lummis tiene palabras de elogio para las cualidades demostradas en aquella insensata persecución 
de una quimera: «la sin par tenacidad en el propósito y el sacrificio de sí propio, inherentes al carácter español... más paciente y 

(XXIV) Pág. 22. Lo mismo hace observar Miss Coman en punto al área explorada por los españoles en el territorio actual de los Estados Unidos (tomo I pág. 6) 


(XXV) Al examen de ellos he consagrado la atención debida en mi programa de «Historia de las instituciones americanas» en el curso de (1914-1915). — 
Tampoco descuida Lummis el señalamiento de otros hechos de indispensable estimación para caracterizar nuestra historia colonial, tales como el de 
que no fuimos los únicos buscadores de oro en América (aunque si los más afortunados), ni movió todas nuestras expediciones y empresas ese único 
apetito que, por otra parte, la 


(XXVI) humanidad nunca ha considerado como pecado gravísimo e imperdonable y si no, recuérdese California, Klondike, Australia y el Transvaal (V las 
págs..182 y 197 de Lummis, as'como la 58 en punto a beneficios de civilización producidos por españoles). 


(XXVII) Ver un extracto de ellas en el citado trabajo de Torres Campos página 26 


más sufrido que el de los hombres del Norte.» (XXVIII) Con todo esto, resulta extraño que falta a la pluma de Lummis la vibración 
épica. No obstante, su clara visión de la grandeza que hubo en los hechos cuya historia escribe, sólo en ciertos casos (v. gr. la conquista 
de Acoma) da con aquella nota. Por lo general, es el lector quien, sobre la base del relato de Lummis, tiene que elevarse a la imagen 
heroica y educir de su propio espíritu la emoción que el suceso pide. Responde esto, sin duda, a cualidades ingénitas en el estilo o en 
la emotividad del autor; pero el ejemplo citado y algún otro, prueban que hubiera podido llegar a ese grado de calor expresivo, de 
tonalidad literaria, si se lo hubiese propuesto. Esta presunción se convierte en afirmación absoluta cuando se llega a conocer 
personalmente al autor, Lummis tiene tanto corazón como voluntad y cerebro, y es así capaz de sentir el más cálido entusiasmo por 
todas las cosas del mundo que lo merecen, y capaz también de expresar su sentimiento en palabras que suenan como una poesía. 
Quien le ha oído hablar de España (yo he tenido esa fortuna) y calificar de «bendición de madre» algo que de ella procedía como 
reconocimiento de la gran labor hispanófila que Lummis ha realizado, sabe bien qué profundo sentido artístico hay en el alma viril y 
aventurera (sanamente aventurera) del autor de este libro. Algún * día contaré mi visita a Lummis y las horas que con él pasé en Los 
Ángeles, y entonces podré decir todo lo que encierra, para enseñanza de muchos, la compleja e interesante personalidad de nuestro 
buen amigo norteamericano. 

Algún error de hecho, aunque insignificante, hay en el libro, y por esta insignificancia (dado que se refieren a cosas incidentales), 

no quitan nada del mérito fundamental que la obra de Lummis tiene. Citemos, solo como ejemplo, lo relativo a las naves de Cortés, 
rectificado por Jiménez de la Espada (XXIX) y la afirmación inexacta de que los «más maravillosos» viajes realizados por los españoles 
han sido fruto de una desgracia inicial. Ei autor se ha dejado cegar en este punto por el ejemplo deslumbrador del viaje de Cabeza de 
Vaca. Hubo otros, tan dignos de la admiración de las gentes como el que acabamos de citar, y que tuvieron por causa un propósito 
deliberado e inicial de explorar lo que se exploró. 
Y, en fin, para agotar este capítulo de indicaciones críticas, digamos que el libro hubiese ganado mucho para su propósito con dos 
fáciles adiciones: una, la de indicar las ediciones de los viajes que se citan, utilísima ayuda para el lector que desee ampliar sus 
conocimientos en la materia, y no serán pocos los que sientan esa necesidad si el asunto les ha interesado realmente; la otra, es la 
frecuencia de mapas que guíen en la relación de las expediciones. No son muchos, ni siempre claros (esta es la principal cualidad que 
suele faltarles), los que ilustran la mayoría de los libros de colonización española, ni completos los que sobre lo mismo se encuentran 
en los Atlas históricos. Por eso mismo convendría darlos, en estos libros populares, con preferencia a otras láminas, se parando las 
diferentes indicaciones que les corresponden para no acumular en uno solo muchos datos que producen confusión. La citada obra de 
Dellenbaugh, la de Richman sobre California, la de Hodge (Spanish Explorers in the Southern United States: 1907) y otras entre las 
modernas, contienen materiales aprovechables. La de Miss Coman ofrece un ejemplo (XXX) de mapa muy claro y conciso, que 
convenía imitar. Confiemos en que así ha de hacerse en futuras ediciones de este libro. 

Y ahora, para terminar, una sola reflexión acerca de nuestra historia en América. Se ha repetido con nosotros, en cuanto al juicio 
que durante siglos tuvieron las gentes respecto de aquella grandiosa obra lo que tantas veces ocurre en la vida individual y en la de 
los pueblos, y es que se olvidan fácilmente los beneficios pasados por un perjuicio presente. El perjuicio está representado, para 
nosotros, en las quejas que fundamentaron en parte (en parte no más) el movimiento de independencia al comenzar el siglo XIX, y 
en la desdichada política ultramarina de casi toda esa centuria, desdichada, aunque se supriman todas las exageraciones y calumnias 
acumuladas a su propósito. La existencia próxima de motivos tales de repulsión, ya es suficiente para borrar el recuerdo de los de 
simpatía y aplauso; pero cuando, además, hay terceros interesados en acentuar y propalar el perjuicio y ocultar el otro lado de la 
medalla, es aquél lo - 


(XXVIII) Págs 198-9. Y no se olvide que los españoles no fueron los únicos alucinados con esa atrayente ficción; de modo que, si hubo candidez o ambición 
desmedida en ella, la compartimos con otros pueblos 

(XXIX) No fue tea, fue barreno. Madrid 1887. Cf. sobre lo mismo. Cesáreo Fernández Duro, Tradiciones infundadas. Madrid, 1888. También he de hacer reservas 
sobre la traición de Hernán Cortés. No me parece tan clara como el autor, según lo que para ello aducen los documentos publicados, juntamente con 
otros elementos de juicio que no es este momento propicio para discutir 


(XXX)  Tomol, pág 18 


único que queda vibrante, y todo lo demás se pierde. 


Felizmente, la reacción contra esas injusticias, llega, más o menos tarde. La que a nosotros toca comienza a producirse, y el libro 
de Lummis, decimos una vez más, es un buen ejemplo de ello. 

Pero a nosotros toca no olvidar, fiados en la obra ajena, una cosa esencialísima en estos asuntos: y es que la manera eficaz de 
vindicar nuestra historia en todo lo que deba ser vindicado, consiste en saber de ella más y mejor que los que puedan tener, en 
cualquier momento; interés de contrahacerla, o simplemente carezcan del demostrarla tal como fue en todos sus aspectos. Mientras 
nuestro conocimiento de lo que hicimos en cualquier orden de nuestra vida interior o exterior dependa de los libros extraños, nos 
encontraremos en una enorme inferioridad para intervenir en la polémica, Conquistemos en esto nuestra independencia mediante 


una persistente labor, y el resto se nos dará por añadidura. 


RAFAEL ALTAMIRA 


Madrid, octubre de 1915 


NOTA BIOGRAFICA ACERCA DEL AUTOR 


Antes de empezar la lectura de un libro, procura saber algo tocante a la personalidad del autor. 
DAVID PRIDE 


Este libro es una gallarda reivindicación de España y de sus métodos de colonización en el Nuevo Mundo. Avalora y encarece esta 
reivindicación el ser obra espontánea, desinteresada, y por ende imparcial, de un ilustrado escritor norteamericano, y fruto de sus 
estudios, investigaciones y concienzudos juicios. Basta leer el Prefacio de su libro, para poder apreciar el móvil que le impulsó a 
escribirlo y la sinceridad y entusiasmo que puso en su labor. 


Es natural que los hechos y proezas de los exploradores españoles despertasen el interés y la admiración de un hombre como Mr. 
Lummis, cuya vida ha sido una continua serie de pasmosos esfuerzos, trabajos y penalidades, que le han obligado a luchar con 
obstáculos al parecer insuperables, y que sólo por el vigor de su naturaleza y por la indómita fuerza de su voluntad ha sabido vencer 
y dominar. 
una biografía detallada de este hombre extraordinario parecería más bien una leyenda o una novela, que la historia real y verdadera 


de una viviente personalidad Algunos tendrán por increíble la realización de todo cuanto ha emprendido y llevado a cabo Mr. Lummis 
en 56 años de vida. Pero ahí están sus obras y sus éxitos y la fortuna que ha sabido labrarse a fuerza de trabajo y perseverancia, que 
lo evidencian y lo acreditan. 

Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población fabril del Estado de Massachusetts, el día primero de marzo de 1859. Estudió 
y se graduó a los 22 años, en la universidad de Harvard, cercana a Boston, y publicó entonces un librito de poesías, impreso. sobre 
corteza de álamo raspada por sus manos hasta dejarla como hojas de papel fino. 

Al año siguiente trasladase a Ohio, donde publicó The Scioto Gazette, y movido por su espíritu aventurero, emprendió en septiembre 
de 1883 una marcha a pie desde Ohio hasta California, llegando a Los Ángeles después de recorrer 5.642 kilómetros en 147 días. 

Fue admitido como redactor del Daily Times de Los Ángeles al día siguiente de su llegada, y más tarde logró ser uno de los propietarios 
del periódico. 

Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante cuatro años fue causa de un ataque de hemiplejia que le paralizó todo el lado 
izquierdo y le privó del habla. Entonces se trasladó a Nuevo México con la firme voluntad de reponerse, y allí estuvo cuatro años entre 
los indígenas, los cuales aprovechó para estudiar sus costumbres y tradiciones y sus cantos populares, y para aprender dos de sus 
idiomas. 

En un libro interesantísimo, titulado My friend Will, en que «el amigo Will,» representa su voluntad, describe Mr. Lummis los 
novelescos incidentes relacionados con el proceso de su curación, que fue completa, recobrando el habla así como el movimiento y 
la agilidad de sus miembros por efecto de una vida ruda y montaraz y de la tenacidad de su propósito. Posteriormente ha sufrido y 
podido vencer otros dos ataques, que en una persona de otro temple hubieran tenido fatal desenlace. Hace algunos años quedó 
ciego; pero ha vuelto a recobrar la vista después de mucho tiempo. 

No obstante, estos padecimientos físicos y el dolor moral que le causó la pérdida de su quinto hijo, Amado, la labor de Mr. Lummis 
en los campos de la literatura, de la exploración y de la investigación, ha sido intensa y fecunda. 

Asociado con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado métodos científicos al estudio de la historia, emprendieron los dos juntos una 
expedición etnológica e histórica, recorriendo Tejas, Colorado, Utah, Arizona y California en los Estados Unidos, y después Méjico, la 
América Central, Perú y Bolivia, visitando los parajes donde se desarrollaron los principales hechos de los exploradores y colonizadores 
españoles. 

«He recorrido—dice él mismo en una carta —unos dos millones de millas de Hispanoamérica, no como turista, sino como un hijo del 
país; con cartas oficiales de recomendación para diversos Gobiernos y poniéndome en relaciones con ellos; pero familiarizándo me al 
propio tiempo con gente de todas las clases sociales; puesto que un país se compone de todas ellas, desde los mendigos y los peones 
hasta los hombres de ciencias y los gobernantes. Y he tenido la suerte de conocer y tratar a todas esas clases.» 

Lo cual es garantía del profundo conocimiento que ha adquirido Mr. Lummis respecto del asunto de que trata este libro. 

De regreso a los Ángeles en 1894, funda y dirige dos periódicos, y construye su casa de piedra con sus propias manos, ayudado de 
algunos indios. 

Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades; ha sido fundador y presidente de sociedades para educar a los indios, 
para conservar los monumentos históricos de California; fundador y secretario de la Sociedad de Arqueología del Sudoeste; miembro 
vitalicio del Instituto Arqueológico de América y miembro activo y honorario de muchas otras sociedades. 

En el año 1907 fundó en los Angeles el Southwest Museum, al cual ha hecho donación de su copiosa biblioteca particular, la más 
rica en libros referentes a la América española, y de su colección de objetos arqueológicos hispanoamericanos, que se valúa en más 
de cien mil dólares. 

Además de muchos artículos para la Enciclopedia Británica, la americana, y diversas revistas y periódicos, ha publicado 15 obras, 
entre ellas: «Villagran's New México» «Benavides Memorial of 1630» y uno referente a la república de México bajo el gobierno del 
general Porfirio Díaz. 

Por último, este notable americanista, explorador, arqueólogo, historiador, novelista, periodista y fundador de Sociedades y 
museos, ha tenido tiempo para investigar las costumbres de los indios; ha traducido sus canciones al inglés; las ha puesto en notación 
de música, y desde hace 15 años se ocupa en compilar para un Diccionario Enciclopédico, cuantos datos biográficos, geográficos, 
históricos, etnológicos y arqueológicos acerca de América se hallan en libros y documentos publicados desde el descubrimiento del 
Nuevo Mundo hasta 1850. Será una obra monumental, cuya publicación se propone costear y dirigir, con ayuda de varios 
competentes redactores. 

Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico historiógrafo; pero no menos le debe España por la noble defensa y la justa y 


entusiástica loa que ha hecho de los héroes españoles que descubrieron y exploraron aquel mundo. Reconociendo esta deuda, el 
Gobierno español ha tenido a bien manifestar su alto aprecio de la labor de Mr. Lummis, agraciándole con la encomienda de Isabel la 
Católica., 


A. C. 


Los conceptos que en este libro se exponen han entrado ya a ocupar su sitio en la literatura histórica; pero forman una base 
enteramente nueva para una obra de carácter popular. Por ser nueva, tal vez aquellos que no han seguido del todo la marcha reciente 
de la investigación científica, pongan en duda su exactitud. Puedo afirmar que las apreciaciones y los asertos que se hacen en este 
libro son rigurosamente exactos y que yo estoy dispuesto a defenderlos desde el punto de vista de la ciencia histórica. 

Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal en que tengo al autor, sino muy especialmente en vista del mérito de su 
obra y del valor que tiene para los jóvenes de la presente y de futuras generaciones. AD. F. BANDELIER 


PREFACIO 


Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia y admira el heroísmo tanto como yo, me he decidido escribir este libro. 
La razón de que no hayamos hecho justicia a los exploradores españoles es sencillamente porque hemos sido mal informados. Su 
historia no tiene paralelo; pero nuestros libros de texto no han reconocido esa verdad, si bien ahora ya no se atreven a disputarla. 
Gracias a la nueva escuela de historia americana vamos ya aprendiendo esa verdad, que se gozará en conocer todo americano de 
sentimientos varoniles. En este país de hombres libres y valientes, el prejuicio de raza, la más supina de todas las ignorancias humanas; 
debe desaparecer. Debemos respetar la virilidad más que el nacionalismo, y admirarla por lo que vale donde quiera que la hallemos; 
y la hallaremos en todas partes. Los hechos que levantan a la humanidad no provienen de una sola raza. Podemos haber nacido donde 
quiera, —esto es un mero accidente; más para llegar a ser héroes, debemos crecer por medios que no son accidentes ni 
provincialismos, sino por la propia naturaleza y para gloria de la humanidad. 

Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los españoles fue la más grande, la más larga y la más maravillosa serie 
de valientes proezas que registra la historia. En mis mocedades no le era posible a un muchacho anglosajón aprender esa verdad; aun 
hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. Convencido de que es inútil la tarea de buscar en uno o en todos los libros de texto 
ingleses, una pintura exacta de los héroes españoles del Nuevo Mundo, me hice el propósito de que ningún otro joven americano 
amante del heroísmo y de la justicia, tuviese necesidad de andar a tientas en obscuridad como a mí me ha sucedido; pero no habrá 
de agradecerme a mí, tanto como al amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro de la nueva escuela, (1) los siguientes atisbos de los 
hechos más interesantes de la historia, Sin la luz que este aventajado discípulo del gran Humboldt ha derramado con su erudición 
sobre los primeros tiempos de América, no hubiera sido posible escribir este libro, ni hubiese podido escribirlo yo, sin su personal y 
generosa ayuda. 


C.F.L. 


(1) Mr. Bandelier, el más erudito y mejor documentado de los historiadores de la América Española, falleció en Sevilla durante el 
verano de 1914 y su viuda a continuado allí, bajo los auspicios de la Fundación Carnegie, la labor de investigación en que se ocupaba 
su esposo 


LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI 


LA NACIÓN EXPLORADORA 


Es ya un hecho reconocido por la historia que los piratas escandinavos habían descubierto y hecho algunas 
expediciones a la América del Norte mucho antes que pusiera su planta en ella Cristóbal Colón. El historiador 
que hoy considere aquel descubrimiento de los escandinavos como un mito, o corno algo incierto, demuestra 
no haber leído nunca las Sagas. Vinieron aquellos hombres del Norte, y hasta acamparon en el Nuevo Mundo 
antes 'del año 1000; pero no hicieron más que acampar; no construyeron pueblos, y realmente nada añadieron 
a los conocimientos del mundo; nada hicieron para merecer el título de exploradores. El honor de dar América 
al mundo pertenece a España; no solamente el honor del descubrimiento, sino el de una exploración que duró 
varios siglos y que ninguna otra nación ha igualado en región alguna. Es una historia que fascina, y, sin embargo, 
nuestros historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa justicia. La historia fundada sobre principios 
verdaderos era una ciencia desconocida hasta hace cosa de un siglo; y la opinión pública fue ofuscada durante 
mucho tiempo. por los estrechos juicios y falsas deducciones de historiadores que sólo estudian en los libros. 
Algunos de estos hombres han sido no tan solo escritores íntegros, sino también amenos; pero su misma 
popularidad ha servido para difundir más sus errores. Su época ha pasado, y principia a brillar una nueva luz. 
Ningún hombre estudioso se atreve ya a citar a Prescott o a Irving, a ningún otro de sus secuaces, como 
autoridades de la historia; hoy solo se les considera como brillantes noveladores y nada más. Es menester que 
alguien haga tan populares las verdades de la historia de América como lo han sido las fábulas, y tal vez pase 
mucho tiempo, antes de que salga un Prescott sin equivocaciones; entre tanto, yo quisiera ayudar a los jóvenes 
americanos a penetrarse de las verdades en que se basarán de aquí en adelante las historias. Este libro no es 
'una historia; es sencillamente un hito que marca el verdadero punto de vista, la idea amplia, y tomándolo como 
punto de partida, los que tengan interés ello podrán con más seguridad llevar adelante la investigación de los 


detalles, mientras que aquellos que no puedan proseguir sus estudios, poseerán siquiera un conocimiento 
general del Capítulo más, romántico, y más repleto de valientes proezas que contiene la historia de América. 
No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que ha sido el que una nación mereciese una parte tan grande 
del honor de descubrir América; y, sin embargo, cuando lo estudiamos a fondo, es en extremo sorprendente. 
Había un Viejo Mundo grande y civilizado: de repente se halló un Nuevo Mundo, el más importante y pasmoso 
descubrimiento que registran los anales de la Humanidad. Era lógico suponer que la magnitud de ese 
acontecimiento conmovería por igual la inteligencia de todas las naciones civilizadas, y que todas ellas se 
lanzarían con el mismo, empeño a sacar provecho de lo mucho que entrañaba ese descubrimiento en beneficio 
del género humano. Pero en realidad no fue así. Hablando en general, el espíritu de empresa de toda Europa 
se concentró en una nación, que no era por cierto la más rica o la más fuerte. 

A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y explorar la América, de cambiar las nociones 
geográficas del mundo y de acaparar los conocimientos y los negocios por espacio de siglo y medio. Y esa nación 
fue España. 

Un genovés, es cierto, fue el descubridor de América; pero vino en calidad de español; vino de España por obra 
de la fe y del dinero de españoles; en buques españoles y con marineros españoles, y de las tierras descubiertas 
tomó posesión en -nombre de España. 

Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e Isabel, además de su pequeño jardín de Europa: medio 
mundo desconocido, en el cual viven hoy una veintena de naciones civilizadas, y en cuya inmensa superficie, la 
más nueva y la más grande de las naciones no es sino un pedazo. ¡Qué vértigo se hubiera apoderado de Colón 
si hubiese podido entrever la inconcebible planta cuyas semillas, por nadie adivinadas, tenía en sus manos 
aquella hermosa mañana de octubre de 1492! 

También fue España Ja que envió un florentino de nacimiento, a quien un impresor alemán hizo padrino de 
medio mundo, que no tenemos seguridad que él conociese; pero que estamos seguros de que no debiera llevar 
su nombre. Llamar América a este continente en honor de Américo Vespucci fue una injusticia, hija de la 
ignorancia, que ahora nos parece ridícula; pero, de todos modos, también fue España la que envió el varón 
cuyo nombre -lleva el Nuevo Mundo. 

Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es ciertamente bastante gloria para un hombre. Pero en 
la valerosa nación que hizo posible el descubrimiento, no faltaron héroes que llevasen a cabo la labor que con 
él se iniciaba. Ocurrió eso un siglo antes de que los anglosajones pareciesen despertar y darse cuenta de que 
realmente existía un nuevo mundo, y durante ese siglo, la flor de España realizó maravillosos hechos. Ella fue 
la única nación de Europa que no dormía. Sus exploradores, vestidos de malla, recorrieron Méjico y Perú, se 
apoderaron de sus incalculables riquezas e hicieron de aquellos reinos partes integrantes de España. Cortés 
había conquistado y estaba colonizando un país salvaje doce veces más extenso que Inglaterra, muchos años 
antes que la primera expedición de gente inglesa hubiese siquiera visto la costa donde iba a fundar colonias en 
el Nuevo Mundo, y Pizarro realizó aún más importantes obras. Ponce de León había tomado posesión en 
nombre de España de lo que es ahora uno de los Estados de nuestra República, una generación antes de que 
los sajones pisasen aquella comarca. Aquel primer viandante por la América del Norte, Álvaro Núñez Cabeza 
de Vaca, había hecho a pie un recorrido incomparable a través del continente, desde la Florida al golfo de 
California, medio siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta en nuestro país. Jamestown, la 
primera población inglesa en la América del Norte, no se fundó hasta 1607, y ya por entonces estaban los 
españoles permanentemente establecidos en la Florida y Nuevo Méjico, y eran dueños absolutos de un vasto 
territorio más al Sud. Habían ya descubierto, conquistado y casi colonizado la parte inferior de América, desde 
el Nordeste de Kansas hasta Buenos Aires, y desde el Atlántico al Pacífico. La mitad de los Estados Unidos, todo 
Méjico, Yucatán, la América Central, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Nueva Granada y 
además un extenso territorio, pertenecía a España cuando Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas en la 


costa de América más próxima. No hay palabras con qué expresar la enorme preponderancia de España sobre 
todas las naciones en la exploración del Nuevo Mundo. fueron los primeros que vieron y sondearon el mayor 
de los golfos; españoles los que descubrieron los dos ríos más caudalosos; españoles los que por vez primera 
vieron el océano Pacífico; españoles los primeros que supieron que había dos continentes en América; 
españoles los primeros que dieron la vuelta al mundo. Eran españoles los que se abrieron camino hasta las 
interiores lejanas reconditeces de nuestro. propio país y de las tierras que más al Sud se hallaban, y los que 
fundaron sus ciudades miles 'de millas tierra adentro, mucho antes que 'el primer anglo-sajón desembarcase 
en nuestro suelo. Aquel temprano anhelo español de explorar era verdaderamente sobrehumano. ¡Pensar que 
un pobre teniente español con veinte soldados atravesó un inefable desierto y contempló la más grande 
maravilla natural de América o del mundo — el gran Cañón del Colorado nada menos que tres centurias antes 
de que lo viesen ojos norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el Colorado hasta el Cabo de Hornos. El 
heroico, intrépido y temerario Balboa realizó aquella terrible caminata a través del Istmo, y descubrió el océano 
Pacifico y construyó en sus playas los primeros buques que se hicieron en América, y surcó con ellos aquel mar 
desconocido, y ¡había muerto más de medio siglo antes de que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos!. 


La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización que siguió a las guerras de las Rosas, así como las 
disensiones religiosas, fueron las causas principales de su apatía de entonces. Cuando sus hijos llegaron por fin 
al borde occidental del Nuevo Mundo, dejaron de sí buena memoria; pero nunca tuvieron que afrontar tantas 
y tan inconcebibles penalidades y tan continuos peligros como los españoles. La comarca que conquistaron era 
bastante salvaje, es cierto; pero era fértil, tenía extensos bosques, mucha agua y mucha caza; mientras que la 
que dominaron los españoles era el desierto más terrible que jamás hombre alguno, ni antes ni después, ha 
logrado conquistar, y estaba poblado por una hueste de tribus salvajes, las cuales no podían compararse con 
los pequeños guerreros del «rey Felipe» (*), como no cabe comparación entre una zorra y una pantera. Los 
apaches y los araucanos no hubieran sido tal vez peores que los otros indios si se hubiesen trasladado a 
Massachusetts; pero en su áspero país eran los salvajes más furibundos con que habían tropezado los europeos. 
Si en la región oriental duró un siglo la guerra con los indios, tres siglos y medio pelearon en el sudoeste los 
españoles. En una colonia española (Bolivia) perecieron a manos de los naturales en una carnicería, tantos 
como habitantes tenía la ciudad de Nueva York cuando empezó la guerra de la independencia. Si los indios de 
levante hubiesen dado muerte a veinte y dos mil colonos en una horrible matanza, como hicieron con los 
españoles los indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo XIX no hubieran podido las diezmadas colonias de 
Norteamérica desatar los lazos que las unían a la madre patria y constituirse en nación independiente. 
Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto inglés ni siquiera menciona el nombre del primer navegante 
que dio la vuelta al mundo (que fue un español), ni del explorador que descubrió el Brasil (otro español), ni del 
que descubrió a California (español también), ni de los españoles que descubrieron y formaron colonias en lo 
que es ahora los Estados Unidos, y que se encuentran en dicho libro omisiones tan palmarias, y cien narraciones 
históricas tan falsas como inexcusables son las omisiones, comprenderá que ha llegado ya el tiempo de que 
hagamos más justicia de la que hicieron nuestros padres a un asunto que debiera ser del mayor interés para 
todos los verdaderos americanos. 

No solamente fueron los españoles los primeros conquistadores del Nuevo Mundo y sus primeros colonizadores, 
sino también sus primeros civilizadores. Ellos construyeron las primeras ciudades, abrieron las primeras iglesias 
escuelas y universidades; montaron las primeras imprentas y publicaron los primeros libros; escribieron los 
primeros diccionarios, historias y geografías, y trajeron los primeros misioneros; y antes de que en Nueva 
Inglaterra hubiese un verdadero periódico, ya ellos habían hecho un ensayo en Méjico ¡y en el siglo XVII į 

Una de las cosas más asombrosas de los exploradores españoles casi tan notable como la misma exploración 
es el espíritu humanitario y progresivo que desde el principio hasta el fin caracterizó sus instituciones. Algunas 
historias que han perdurado, pintan a esa heroica nación como cruel para -los indios; pero la verdad es que la 


conducta de España en este particular debiera avergonzarnos. La legislación española referente a los indios de 
todas partes era Incomparablemente más extensa, más comprensiva, más sistemática y más humanitaria que 
la de la Gran Bretaña, la de las colonias y la de los Estados Unidos todas juntas, Aquellos primeros maestros 
enseñaron la lengua española y la religión cristiana a mil indígenas por cada uno de los que nosotros 
aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en América escuelas españolas para indios desde el año 1524. 
Allá por 1575 — casi un siglo antes de que hubiese una imprenta en la América inglesa -- se habían impreso en 
la ciudad de Méjico muchos libros en doce diferentes dialectos indios, siendo así que en nuestra historia sólo 
podemos presentar la Biblia india de John Eliot; y tres universidades españolas tenían casi un siglo de existencia 
cuando se fundó la de Harvard. Sorprende por el número la proporción de hombres educados en colegios que 
había entre los exploradores; la inteligencia y el heroísmo corrían parejas en los comienzos de colonización del 
Nuevo Mundo. 


(+) Apodo que se daba a un cacique de los Pieles rojas de Pokanoket, cuyo nombre indio era Pometacom, ei cual en 1676 y al Frente de varias tribus, hizo una 


guerra feroz y sanguinaria contra las colonias inglesas de Massachusetts, Plymouth y Connecticut, destruyendo 13 aldeas, incendiando 600 edificios y matando a 000 
colonos. (Nota del traductor,) 


GEOGRAFIA EMBROLLADA 


La menor de las dificultades que se presentaban a los descubridores del Nuevo Mundo era el tremendo viaje 
que había que hacer entonces para llegar a él. Si las tres mil millas de mar desconocido hubiese sido, el principal 
obstáculo, lo hubiéramos vencido la civilización algunos siglos antes. Fueron la ignorancia humana, más honda 
que el Atlántico, y el fanatismo, más tempestuoso que sus olas, los que cerraron por tanto tiempo el horizonte 
del occidente de Europa. A no ser por estas causas, el mismo Colón hubiera descubierto la América diez años 
antes; es más, América no hubiera tenido que esperar tantos siglos a que Colón la descubriese. Es realmente 
curioso que la mitad más rica del planeta jugase al escondite durante tanto tiempo con la civilización; y que la 
hallasen, al fin, por una mera casualidad, los que buscaban otra cosa muy distinta. Si hubiese esperado América 
a ser descubierta por alguien que fuese en busca de un nuevo continente, quizá estuviese aguardando todavía. 
A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes vagabundos de media docena de distintas razas 
habían ya llegado al Nuevo Mundo, lo cierto es que no, dejaron huellas en América, ni aportaron provecho 
alguno a la civilización; y Europa, aun hallándose al borde del más grande de los descubrimientos y de los más 
importantes sucesos de la historia, ni siquiera lo, soñó. El mismo Colón no tenía la menor idea de la existencia de América. 
¿Sabe el lector lo que iba a buscar a | occidente? Asia. Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, han 
modificado grandemente nuestro juicio acerca de Colón. La tendencia de la generación pasada, era convertirlo en un 
semidiós, en una figura histórica sin tacha, en un ser perfecto, todo nobleza. Esto es absurdo; porque Colón no era más 
que un hombre, y todos los hombres, por grandes que sean, no llegan nunca a la perfección. La generación actual tiende 
a lo contrario, esto es, a quitarle toda cualidad heroica y hacer de él un pirata impune y un despreciable instrumento de 
la suerte; a tal extremo, que mu y pronto no va a quedar nada: de Colón. Esto es igualmente injusto y poco científico. En 
su terreno era Colón un grande hombre, a pesar de sus defectos, y distaba mucho de ser un ente despreciable. Para 
comprenderle, debemos ante s tener un conocimiento general de la época en que vivía. Para apreciar hasta qué punto 
fue inventor de la gran idea, debemos principiar por investigar cuáles eran entonces las ideas que predominaban en el 
mundo, y cuánto contribuyeron a ayudarle o a estorbarle. 

En aquella edad remota, la geografía era una cosa curiosísima entonces un mapa-mundi era algo que muy pocos de 
nosotros podríamos ahora descifrar; porque todos los sabios del orbe sabían de la topografía del mundo menos de lo que 
sabe hoy un colegial de ocho años. Se había convenido finalmente en que el mundo no era plano, sino esférico; por más 


que aún ese conocimiento fundamental era reciente; pero ningún ser viviente sabía de qué estaba compuesta la mitad 
del globo. Hacia -el occidente de Europa se .extendía -el «Mar las Tinieblas», y más allá de una pequeña zona, nadie sabía 
lo que era a lo que contenía. No se conocía aún la desviación de la aguja. Todo era en gran parte suposiciones y tanteos. 
Las inseguras embarcaciones de entonces, no osaban aventurarse sin ver porque no tenían nada seguro que les guiase 
para volver; y causa risa saber que una de las razones por que no se atrevían a arriesgarse mar a fuera, era el temor de 
llegar inadvertidamente más allá del límite del Océano, y de que el buque y la tripulación cayesen en el vacío. Aun cuando 
sabían que el mundo era esférico, todavía no se soñaba en la ley de gravitación; y se suponía que, si uno avanzaba 
demasiado lejos por la superficie de la esfera, corría el peligro de lanzarse al espacio. 

No obstante, era general la creencia de que había tierra en aquel mar desconocido. Esa idea fue creciendo durante más 
de mil años, puesto que, en el siglo II de la era cristiana, empezó a creerse que había islas más allá de Europa. En tiempo 
de Colón, Los cartógrafos ponían generalm*nte en sus burdos mapas algunas islas, que colocaban al azar en el Mar de las 
Tinieblas. Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que se hallaba la costa oriental de Asia, y eso a no muy grande 
distancia, porque el verdadero tamaño del globo se calculaba que era una tercera parte menor del que tiene realmente. 
La geografía estaba entonces en mantillas; pero atraía la atención y motivaba el estudio de muchísimos hombres afanosos 
de saber, y que eran muy ilustrados para su época. Cada uno de ellos trazaba un mapa según Las suposiciones que le 
inspiraban sus estudios, y así resultaban los mapas muy distintos unos de otros. 


En una cosa estaban todos conformes: en que había tierra hacia occidente. Algunos decían que unas pocas islas; 
otros, que millares de islas; pero todos convenían en que había tierra. Así, Colón no inventó la idea; ésta era 
general antes de que él naciera. La cuestión no estribaba en saber si había un Nuevo Mundo; sino en determinar 
si era posible o practicable el llegar hasta él, sin caer en el abismo, o sin encontrar otros peligros más horrendos. 
La gente decía que No; Colón dijo que Si; y ese es su título de gloria. El no inventó la teoría, pero supo llevarla a 
la práctica; y aun lo que realizó materialmente, es menos notable que la fe que le sostuvo. No tuvo necesidad 
de enseñarle a Europa que había un nuevo país; pero sí le hizo creer que podía llegar hasta él; y esa fe en sí 
mismo y su tenaz valor en hacer que otros tuviesen fe en él, fue el rasgo más grande de su carácter. Requirió 
menos valentía el hacer la prueba final, que convencer al público de que no era una temeridad el intentarla. 
Cristóbal Colón como se le llamaba en su tiempo, nació en Génova (Italia), y fueron sus padres Domenico 
Colombo, cardador de lana, Y Susana Fontanarossa. No se conoce. con certeza el año de nacimiento, pero vio 
probablemente la luz en 1446. Nada sabemos de su infancia, y muy poco de su vida joven, aunque es seguro 
que era activo, arrojado, y muy estudioso, Dicen que su padre le envió por algún tiempo a la Universidad de 
Pavía; pero sus estudios escolásticos no 'pudieron durar mucho tiempo. El mismo Colón nos dice que fue a 
navegar a los catorce años. En su calidad de marino, le fue fácil continuar los estudios que más le interesaban, 
como la geografía y otros análogos. Los detalles de sus primeros viajes son muy escasos; pero parece cosa cierta 
que navegó y tocó en Inglaterra, Islandia, Guinea y Grecia; con lo cual se consideraba entonces haber viajado 
más que hoy dando la vuelta al mundo y con ese vasto conocimiento de hombres y de tierras, iba adquiriendo 
acerca de la navegación, la astronomía y la geografía, todo el saber que era posible en aquel tiempo. 

Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió Colón un proyecto de tan estupenda importancia. No 
debió ser sin duda, sino siendo ya un hombre maduro y de experiencia, no tan sólo como experto navegante, 
sino por su conocimiento de lo que habían hecho otros marinos. Hacía más de un siglo que se habían 
descubierto las islas de Madera y las Azores. El príncipe Enrique, el Navegante (gran patrocinador de las 
primeras exploraciones), enviaba dotaciones por la costa occidental del África; pues a la sazón ni siquiera se 
sabía lo que era la parte más baja de ese continente. Esas expediciones sirvieron de gran ayuda a Colón y 
contribuyeron a ensanchar los conocimientos del mundo. También es casi seguro que, cuando estuvo en 
Islandia, debió de oír algo acerca de los piratas escandinavos que habían estado en América. Donde quiera que 
fuese, su mente perspicaz hallaba algún nuevo aliento, directo o indirecto, para la gran resolución que casi 
inconscientemente se iba formando en su cerebro. 


Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta Portugal; y allí hizo conocimientos que influyeron en su porvenir, 
Con el tiempo contrajo matrimonio con Felipa Moñiz, que fue la madre de su hijo y cronista Diego. Hay mucha 
incertidumbre respecto de su vida conyugal, y no se sabe si fue modelo de esposos o todo lo contrario. Por sus 
propias cartas se viene en conocimiento de que tuvo otros hijos, además de Diego; pero no se poseen más 
noticias acerca de ellos. Parece ser que su esposa era hija de un capitán de barco a -quien llamaban el 
«Navegante», y cuyos servicios fueron premiados nombrándole primer gobernador de la recién descubierta isla 
de Porto Santo, cerca die las de Madera. Como la cosa más natural del mundo, fue Colón a visitar a. su intrépido 
suegro; y tal vez fuese durante su estancia en Porto Santo cuando empezó a dar forma a su colosal pensamiento. 
Tratándose de un hombre como aquel «genovés que buscaba un mundo», una resolución como ésa, una vez 
formada, sería como flecha de púas: muy difícil de arrancar. Desde aquel día no tuvo descanso. La idea capital 
de su vida fue ir «¡hacia Occidente! ¡hacia el Asia!», y empezó a trabajar para llevarlo a cabo. Se asegura que, 
con intención patriótica, se apresuró a ir a su país natal para hacerle la primera oferta de sus servicios, Pero 
Génova no iba en busca de nuevos mundos, y rehusó el ofrecimiento. Entonces expuso sus planes a Juan II de 
Portugal. Al rey Juan le encantó la idea; pero un consejo de sus hombres -más sabios le aseguró que el plan era 
ridículamente temerario. Poro después envió una expedición secreta, la que, una vez perdida la tierra de vista, 
se descorazonó y regresó sin resultado. Cuando Colón tuvo conocimiento de esta traición, se indignó de tal 
modo que salió inmediatamente para España e interesó allí a varios nobles, y por último a los mismos reyes, en 
sus audaces esperanzas. Pero después de tres años de profunda deliberación, una junta de geógrafos y 
astrónomos decidió que su plan era absurdo e irrealizable: no era posible llegar hasta las islas. Descorazonado, 
Colón salió para Francia; pero por suerte se detuvo en un monasterio de Andalucía, donde logró interesar al 
guardián, Juan Pérez de Marchena. Este monje había sido Confesor de la reina y, gracias a su urgente 
intercesión, los reyes al fin llamaron a Colón, el cual regresó a la Corte. Sus planes se habían agrandado de tal 
modo en su Cerebro, que estaba casi desequilibrado, y parecía olvidar que sus descubrimientos eran sólo una 
-esperanza y- no un hecho positivo. Tenía, sin duda alguna, 'valor y perseverancia; pero en aquella ocasión 
hubiéramos querido verle un poco más modesto. Cuando el rey le preguntó con qué condiciones emprendería 
el viaje, contéstole: «Que se me nombre almirante antes de partir; que se me haga virrey de todas las tierras 
que descubra, y que se me dé una décima parte de todas las ganancias». ¡Desmedidas pretensiones, a la verdad, 
las que tenía el pobre hijo de un cardador de Génova para con el excelso rey de España! 

. Fernando. rechazó en el acto esa atrevida exigencia; y en enero de 1492, Colón se hallaba camino de Francia 
para probar allí fortuna, cuando le alcanzó un mensajero que le hizo regresar a la Corte. Muy grande es nuestra 
deuda para con la buena reina Isabel, pues gracias a su gran interés personal, tuvo Colón la oportunidad de 
descubrir el Nuevo Mundo. Cuando todos los hombres de ciencia fruncían el entrecejo, y los ricos negaban su 
apoyó, la inquebrantable fe de una mujer—ayudada por la Iglesia —salvó la Historia. 

En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha escrito, igualmente falto de razón. Algunos han querido hacer 
de ella una santa inmaculada— tarea sumamente difícil tratándose de un ser humano. —, y otros la pintan 
como una mujer codiciosa, mercenaria y de ningún modo admirable. Ambos extremos son igualmente ¡lógicos 
y falsos; pero el último es el más injusto. La verdad es que todos los caracteres tienen -más de una fase, y lo 
mismo en la Historia que en la vida real hay comparativamente pocas figuras que se puedan santificar o 
condenar en absoluto. Isabel no era un ángel; era una mujer, y tenía sus debilidades como todas las mujeres. 
Pero era una mujer notable, una gran mujer, que merece nuestro respeto al par que nuestra gratitud. Puede 
afrontar la comparación de su carácter con el de la «Buena Reina Elisabeth», y ha dejado un nombre mucho 
más grande en la Historia. No fue la sórdida ambición ni la codicia lo que le hizo prestar oídos al descubridor de 
mundos. Fue la fe, la simpatía y la intuición de una mujer, que tantas veces ha cambiado el curso de la historia 
y dado pie a las proezas de tantos héroes, quienes hubieran muerto desconocidos si hubiesen confiado en la 
más lenta, más fría y más interesada simpatía de los hombres, 


Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad. Tenía un reino propio, y su real esposo Fernando no creyó 
prudente embarcar las fortunas de Aragón en tan descabellada empresa: bien podía ella sufragar los gastos con 
cargo al reino de Castilla. Parece que Fernando lo veía con indiferencia; pero su reina rubia y de ojos azules, 
cuyo rostro gentil ocultaba un gran valor y determinación, la acogió con entusiasmo. Se le concedieron al 
genovés las condiciones que ponia y el 17 de abril de 1492, firmaron Sus Majestades y Colón uno de los 
documentos más importantes que se ha puesto la pluma. Si el lector pudiese ver ese precioso convenio, 
probablemente no adivinaría de quién es el autógrafo que 'está al pie, porque el jeroglífico de la firma de Colón, 
pondría hoy en grande aprieto al interventor de una casa de banca. La substancia de este famoso contrato era 
como sigue: 

1. Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre el cargo de almirante en todas las tierras que él llegase 
a descubrir. 

2. Que él sería virrey y gobernador general en dichas tierras, con voz en el nombramiento de sus 
gobernadores subalternos. 

3. Que reservase para sí una décima parte de todo el oro, La plata, las perlas y demás tesoros que 
adquiriese. 

4 . Que él y su lugarteniente fuesen los únicos jueces, junto con el gran almirante de Castilla, en los asuntos 
comerciales del Nuevo Mundo. 


5. Que tendría el privilegio de contribuir con una octava parte a los gastos de cualquiera otra expedición 
que se enviase a las nuevas tierras, con derecho a percibir entonces una octava parte de los beneficios. 


Es lástima que la conducta de Colón en España no estuviese libre de una doblez que redundaba en su 
descrédito. Entró al servicio de España el día 20 de enero de 1486. El 5 de mayo dc 1487, los reyes de España 
le dieron tres mil maravedíes «por un servicio secreto hecho a Sus Majestades»; y durante el mismo año recibió 
ocho mil maravedíes más. Y, no obstante, después de esto ofreció secretamente sus servicios al rey de Portugal, 
el cual en 1488 le escribió a Colón una carta ofreciéndole la libertad del reino, a cambio de las exploraciones 
que hiciese en favor de Portugal. Pero esto no, se llevó a cabo. 

Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al viaje, aquel viaje, que duró unos cuantos meses, pero 
cuya realización le costó al valeroso genovés cerca de 20 años de desaliento y de oposición. Fueron esos años 
de incesante lucha para convertir al mundo a su insondable sapiencia, lo que mostró el carácter de Colón más 
claramente que todo lo que hizo después que el mundo creyó en él. 

Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener el consentimiento y el permiso oficial, no quedaba 
otro obstáculo que el de organizar la expedición. Esto era un asunto serio; pocos estaban dispuestos a 
embarcarse en una empresa tan loca como aquella se reputaba. Finalmente, a falta de voluntarios, hubo que 
llevar una tripulación por orden de la Corona; con su nao, la «Santa María» y sus dos carabelas, la «Niña.» y la 
«Pinta», tripuladas por hombres renuentes; estuvo al fin listo para hacerse a la mar el descubridor de un 
mundo. 


111 
COLON EL DESCUBRIDOR 


Salió Colón del puerto de Palos el viernes 3 de agosto de 1492, a las 8 de la mañana, con 120 españoles a su 
mando. Ya sabe el lector cómo él y su valiente camarada Pinzón alentaron el decaído espíritu de su marinería, 
y cómo en la mañana del 12 de octubre vislumbraron por fin la tierra. No era el continente de América — que 
Colón no llegó a ver hasta cerca de 8 años más tarde sino la isla de Watling. Fue ese viaje el más largo que había 
hecho hombre alguno hacia el occidente, e ilustraba de un modo muy característico la suma de conocimientos 
a que había llegado la humanidad. Cuando los viajeros observaron las desviaciones de la aguja magnética, 
decidieron que lo que se desviaba no era la aguja, sino la estrella polar. Tenía tal vez Colón tantos conocimientos 
como cualquier otro geógrafo de su época; pero llegó a la conclusión de que la causa de ciertos fenómenos 
debía de ser el estar navegando sobre una corcova de la tierra. Esto se hizo más evidente en el viaje que realizó 
después al Orinoco, cuando halló una corcova todavía mayor y dedujo que el mundo debía tener la forma de 
una pera. Es interesante notar que, a no ser por un cambio accidental de su derrota, los viajeros hubieran 
encontrado la corriente del golfo que les hubiera llevado hacia el norte, en cuyo caso la parte que hoy ocupan 
los Estados Unidos hubiera sido el primer campo de la conquista de España. 

El primer hombre blanco que vio la tierra del Nuevo Mundo, fue un simple marinero llamado Rodrigo Triana, 
si bien el mismo Colón había divisado una luz la noche anterior. Aun cuando; es probable — como verá el lector 
más adelante — que Cabot viese el continente de América antes que Colón (en 1497), fue Colón quien 
descubrió el Nuevo Mundo, tomó posesión de él como gobernador en nombre de España, y hasta fundó en él 
las primeras colonias europeas, construyendo y poblando con 43 hombres un pueblo que bautizó con el nombre 
de la Navidad, en la isla de Santo Domingo (o Española como él la llamaba), en diciembre de 1492. Además, si 
Colón no hubiese antes descubierto el Nuevo Mundo, Cabot nunca hubiera navegado. 

Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando en ellas muchas cosas notables. En Cuba, donde llegaron 
el 26 de octubre, descubrieron el tabaco, que no era conocido en los países civilizados, así como la desconocida 
batata. Estos dos productos, de cuyo valor no supo darse cuenta ninguno de los primeros exploradores, debían 
ser factores más importantes en los mercados monetarios y en las comodidades del mundo, que todos los 
tesoros de mayor brillo. También la hamaca y su nombre fueron conocidos por personas civilizadas después de 
ese primer viaje, 


En marzo de 1493, después de un terrible viaje de regreso, Colón se halló de nuevo en España, comunicando 
la portentosa nueva a Fernando e Isabel, a quienes mostró sus trofeos de oro, algodón, pájaros de vistoso 
plumaje, plantas y animales raros, y hombres más extraños todavía, puesto que llevó consigo nueve indios, que 
fueron los primeros americanos que se trasladaron a Europa. Agradecido su país adoptivo, confirió a Colón toda 
clase de honores. Debió de ser un hermoso espectáculo el que presentaba aquel alto, fornido, tostado y 
encanecido nuevo grande de España, montando a caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, ante la 
asombrada Corte. 

La grave y graciosa reina mostraba gran interés por los descubrimientos realizados y mucho entusiasmo para 
disponer otros nuevos. El Nuevo Mundo era un potente atractivo para su inteligencia y su corazón de mujer; y 
en cuanto a los aborígenes, llegó a enfrascarse en muy meditados planes para su bienandanza. Después que 
Colón probó que se podía navegar de un lado a otro del mundo sin caer en el espacio «fuera del borde», se 
presentaron muchos imitadores (*). Había llevado a cabo la obra de un genio, halló el camino, y había 
terminado su gran misión. Si se hubiese detenido allí, hubiera dejado un nombre más excelso, pues en todo lo 
que hizo después no demostró tener aptitudes. 


(*) Como decía el mismo, hasta los sastres se volvieron exploradores 


Organizóse a toda prisa una segunda expedición, y el 25 de septiembre de 1493 salió Colón de nuevo, llevando 
esta vez mil quinientos españoles en diez y siete buques, con animales y utensilios para colonizar su Nuevo 
Mundo. Y entonces, con estrictas órdenes de la Corona de cristianizar a los indios y de darles siempre buenos 
tratos, Colón llevó consigo los doce primeros misioneros que fueron a América. El asombroso cuidado maternal 
de España por las almas y los cuerpos de los salvajes que por. tanto tiempo disputaron su entrada en el Nuevo 
Mundo, empezó temprano y nunca disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni llevó a cabo un. «régimen de las 
Indias» tan noble como el que ha mantenido España en sus posesiones occidentales por espacio de cuatro siglos. 
El segundo viaje se realizó luchando con mil y mil dificultades. Algunos de los buques eran inservibles y hacían 
agua, teniendo las tripulaciones que achicarlos continuamente. 

Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo Mundo. el 3 de noviembre de 1493, en la isla .de la Dominica. 
Su colonia de La Navidad había sido destruida, y en diciembre fundó la ciudad de Isabela. En enero de 1494 
construyó allí la primera iglesia que se erigió en el Nuevo Mundo. Durante esa misma estancia construyó 
también el primer camino. 

Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes a América no eran tan difíciles como el obtener los medios 
para realizarlos; y los riesgos del mar no eran nada comparados con los que existían después de llegar a tierra. 
Entonces fue cuando Colón experimentó los disgustos que obscurecieron el resto de su vida gloriosa. Si grande 
fue su genio como explorador,, como colonizador fue un fracasado; y aun cuando fundó las primeras cuatro 
ciudades del Nuevo Mundo, sólo sirvieron para su mal. Sus colonos de Isabela no tardaron en amotinarse, y San 
Tomás, que fundo en Haití, no dio mejor resultado. Las penalidades de sus continuas exploraciones en las 
Antillas alteraron su salud, y estuvo enfermo en Isabela cerca de medio año. A no ser por su audaz y diestro 
hermano Bartolomé, de quien tan poco se sabe, no se hubieran tenido tantas noticias de Colón. 

En 1495, la Corona, justamente disgustada por la ineptitud del primer virrey del Nuevo Mundo, envió a Juan 
Aguado con la comisión de inspeccionar lo que allí ocurría. Esto era más de lo que Colón podía tolerar, y dejando 
a Bartolomé como Adelantado (rango que ahora no tiene equivalente y que era el de un oficial que mandaba 
en jefe una expedición de descubridores), Colón se apresuró a regresar a España y a sincerarse con sus 
soberanos. Volviendo a América tan pronto como le fue posible, descubrió por fin el continente de la América 
del Sur, el día primero dc agosto de 1498; pero creyó en un principio que era una isla, y le puso el nombre de 
Zeta. Sin embargo; muy pronto llegó a la desembocadura del Orinoco, cuya caudalosa corriente le hizo deducir 
que regaba un continente. 


Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, Y allí se encontró con que los colonos se habían rebelado contra 

Bartolomé. Colón aplacó a los amotinados, .enviándolos a España con unos cuantos esclavos, acto que no le 
honra y que sólo puede disculpar la época en que vivía. La buena reina Isabel se indignó de tal modo al saber 
esta barbaridad, que ordenó que se pusiese en libertad a los pobres indios, y envió. a Francisco de Bobadilla, 
el cual aprehendió a Colón y a sus dos hermanos el año 1500 en la Española, y los embarcó, encadenados, para 
la Península. No tardó Colón en rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fue depuesto; pero con eso terminó el 
virreinato de Colón en el Nuevo -Mundo. En 1502 emprendió su Cuarto viaje; descubrió la Martinica y otras 
islas, y en 1503 fundó su cuarta colonia, a la que dio el nombre de Belén. Pero la desgracia se le venía encima. 
Después de más de un año de penalidades y trastornos, regresó a España, y allí murió el 20 de mayo, de 1506. 
En Valladolid se dio sepultura a los restos del descubridor de un mundo; pero varias veces fueron trasladados a 
distintos lugares. Se dice que están ahora sepultados en una capilla de la catedral de la Habana, al lado de los 
de su hermano Diego; pero no puede tenerse certeza de esto. Tampoco la hay para negar que tan preciosa 
reliquia se conservase e inhumase en la isla de Santo Domingo, a donde realmente fueron conducidos desde 
España. De todos modos, se hallan en el Nuevo Mundo, descansando finalmente en paz en el seno de la América 
que descubrió. 
No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante; aun cuando se le ha presentado bajo ambos aspectos. Era 
un hombre notable, y, teniendo cuenta su época y su profesión, era un hombre bueno. A la fe del genio, reunía 
una maravillosa energía y tenacidad, y gracias a su testarudez pudo llevar a cabo una idea que ahora nos parece 
naturalísima, pero que entonces todo el mundo consideraba absurda. Mientras se limitó a la profesión a que 
se había dedicado y en la que probablemente no tenía entonces -quien le igualase, sus hechos fueron 
portentosos. Pero cuando, después de medio siglo de navegante, de repente se convirtió en virrey, vino a ser 
como cl proverbial «marino en tierra»: se perdió por completo. En el desempeño de su nuevo cargo, fue poco 
práctico, tozudo, y hasta perjudicial a la colonización del Nuevo Mundo. Se ha dado en la flor de acusar a los 
reyes de España de baja ingratitud para con Colón; pero esto es injusto, La culpa la tuvo él con sus propios 
actos, que hicieron necesarias y justas las rigurosas medidas de la Corona. No era buen administrador, ni tenía 
elevados principios morales, sin los cuales ningún gobernante puede ganar prestigio. Sus fracasos no eran 
debidos a bellaquería, sino a ciertas debilidades y a su ineptitud en general para el desempeño de su nuevo 
cargo, al cual, a sus años, le era difícil adaptarse. 

Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente ninguno se le parece. En su tiempo era desconocida la 
fotografía, y no sabemos que ninguno de sus retratos se tomase del natural. Todos los que se conocen, con una 
sola excepción, se hicieron después de su muerte, y todas de memoria o ajustándose a descripciones de su 
semblante. Se le representa alto e imponente, de aspecto severo, ojos nariz aguileña, mejillas coloradas y 
pecosas y pelo cano, y gustaba de llevar el hábito gris de los misioneros franciscanos. Han quedado algunas de 
sus cartas originales, con su notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye. 


IV 
HACIENDO GEOGRAFIA 


Mientras Colón navegaba de un lado a otro del Océano, entre el Viejo y el Nuevo mundo descubierto por él, y 
construía ciudades y daba nombre a futuras naciones, Inglaterra parecía casi dispuesta a meter baza. Europa 
entera sintióse pronto conmovida por las extrañas noticias procedentes de España. Movióse entonces 
Inglaterra, «valiéndose de un veneciano conocido por el nombre de Sebastián Cabot. El día 5 de marzo de 1496 
— cuatro años después del descubrimiento de Colón, —Enrique VII de Inglaterra expidió una patente a «Juan 
Gabote, ciudadano de Venecia» y sus tres hijos, autorizándoles para navegar hacia occidente en un viaje de 
exploración. Juan y su hijo Sebastián salieron de Bristol en 1497, al nacer el día 24 de junio del mismo año vieron 
el continente de América, — probablemente la costa de Nueva Escocia; —Pero nada más hicieron, Después de 
su regreso a Inglaterra, murió el viejo Cabot. En mayo de 1498 emprendió Sebastián su segundo viaje; que 
probablemente le llevó a la Bahía de Hudson y unos cuantos centenares de millas costa abajo. Hay pocas 
probabilidades en favor de la hipótesis de que llegase a ver parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos. 
Navegaba errante por los mares del Norte, de tal modo, que los 300 colonos que se llevó, perecieron de frío en 
el mes de julio. 

Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 1512 entró Cabot al servicio más grato de España. En 
1517 salió para las posesiones españolas de las Antillas, y en ese viaje le acompañó un inglés llamado Tomás 
Pert. En agosto de 1526 volvió a salir Cabot con otra expedición española, con rumbo al Pacífico; ya descubierto 
por un héroe español; pero se amotinaron sus oficiales y se vio obligado a abandonar la empresa. Exploró el Río 
de la Plata en una extensión de mil millas aproximadamente; construyó un fuerte en una de las bocas del Paraná, 
y exploró parte de dicho río y del Paraguay, pues la América del Sur había sido posesión española durante casi 
una generación. De allí regresó a España, y más tarde a Inglaterra, donde murió por el año de 1557. 

Se han perdido todos los mapas imperfectos que hizo Cabot del Nuevo Mundo, a excepción de uno. que se 
conserva en Francia; y no ha quedado de ese navegante documento alguno, Cabot era un verdadero explorador 
y debe incluírsele en la lista de los primeros de América; pero como uno cuyo trabajo fue infructuoso. y sin 
consecuencias, y que vio el Nuevo Mundo, pero no hizo en él nada práctico. Era hombre de gran valor y de tenaz 
perseverancia, y se le recordará siempre corno descubridor de Terranova y del extremo superior del Continente 
norteamericano, Después de Cabot Inglaterra durmió una siesta de más de medio. siglo. Cuando se despabiló, 
se encontró con que los despiertos hijos de España se habían esparcido por la mitad del Nuevo Mundo, y que 


hasta Francia y Portugal la habían dejado rezagada. Cabot, que no era inglés, fue el primer explorador que envió 
Inglaterra; y a éste siguieron Drake y Hawkins, y más tarde los capitanes Amadas y Barlow, con lapsos de setenta 
y cinco y ochenta y siete años respectivamente, durante los cuales una gran parte de los dos continentes había 
sido descubierta, explorada y poblada por otras naciones, de las que decididamente iba España a la cabeza, 
Colón, el primer explorador que envió España, no era español; pero con su primer descubrimiento se inició una 
corriente tan impetuosa y tan constante de exploradores nacidos en España, que en cien años hicieron más en 
América que todas las otras naciones de Europa juntas en los primeros trescientos años. Cabot vio, pero nada 
hizo; y tres cuartos de siglo después Sir John Hawkins y Sir Francis Drake —de quienes hacen las viejas historias 
grandes elogios, pero que se enriquecieron vendiendo infelices africanos como esclavos y con sus piraterías 
contra buques y ciudades indefensas de las colonias de España con las que Inglaterra se hallaba en paz, —vieron 
Las Antillas y el Pacífico cuando hacía más de medio siglo que eran posesiones españolas. Drake fue el primer 
inglés que pasó por el Estrecho de Magallanes, y lo hizo sesenta años después que aquel heroico portugués lo 
descubriera y bautizara con su sangre y su vida. Drake fue probablemente el primero que vio la tierra que hoy 
llamamos Oregón, único descubrimiento que hizo de alguna importancia. Tomó posesión de Oregón para 
Inglaterra, con el nombre de «Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó allí colonia alguna. 

Sir John Hawkins, pariente de Drake, fue como éste un marino distinguido; pero no un verdadero descubridor 
ni explorador. Ninguno de los dos exploró o colonizó el Nuevo Mundo, y ninguno tampoco dejó en la historia 
de éste más honda impresión que si nunca hubieran nacido. 

Drake llevó a Inglaterra las primeras patatas; pero no se soñó siquiera en la importancia dé tal descubrimiento 
hasta mucho tiempo después, y eso por otros hombres. 

Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron la costa en el Cabo Hatteras y la isla de Roanoke, y se alejaron 
de ella sin resultado permanente. Al siguiente año, Sir Richard Grenville descubrió el Cabo Fear, y de ahí no 
pasó. Siguieron las famosas, pero pequeñas expediciones de Sir Walter Raleigh a Virginia, al Orinoco Y a Nueva 
Guinea, y los menos importantes viajes de John Davis al Noroeste, en 1585-87. 

No debernos tampoco olvidar los infructuosos viajes del valiente Martin Frobisher a la Groenlandia, en 1576- 
81. No hubo más exploraciones de Inglaterra en América hasta el siglo XVII. En 1602, el capitán Gosnold costeó 
casi todo el litoral del Atlántico, particularmente alrededor del Cabo Cod; y hasta cinco años más tarde no 
empezó la ocupación del Nuevo Mundo por Inglaterra. La primera colonia inglesa que hizo gran papel en la 
historia—como no lo hizo Jamestown, —fue la de los Padres Peregrinos, en 1602 ; y esos no vinieron con el 
objeto de inaugurar un mundo nuevo, sino para huir de la intolerancia del viejo, En realidad, como ha hecho 
notar Mr. Winsor, los sajones no tuvieron gran interés por América sino cuando empezaron a comprender que 
ofrecía oportunidades al comercio. 
Pero, si volvemos los ojos a España, ¡cuánto no hizo en los cien años que pasaron después dc Colón y antes del 
desembarco de los fugitivos ingleses en Plymouth Rock! En 1499 Vicente Yáñez de Pinzón, compañero de Colón, 
descubrió la costa del Brasil y reclamó dicho país en nombre de España; pero no dejó allí colonia alguna. 
Hizo sus descubrimientos cerca de las bocas del Amazonas y del Orinoco, y fue el primer europeo que vio el 
mayor río del mundo. Al año siguiente, Pedro Álvarez Cabral, portugués, fue arrojado a la costa del Brasil por 
una tormenta; tomó posesión en nombre de Portugal y fundó allí una colonia. 

En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante aventurero, cuya fama de tal modo eclipsa sus hechos, son en 
extremo dudosas sus pretensiones por lo que toca a América. Vespucio nació en Florencia, en 1451, y era un 
hombre instruido, pues su padre ejercía de notario y tenía un tío dominico que le enseño humanidades. Fue 
dependiente de la gran casa de los Médicis, y hallándose a su servicio, lo enviaron a España en 1490. Estando 
allí, entró al empleo del comerciante que equipó la segunda expedición de Colón, el cual era un florentino 
llamado Juanoto Berardi. Cuando éste murió, en 1495, dejó sin terminar una contrata para equipar doce 
buques para la Corona; y se encargó a Vespucio que llevase a cabo la contrata. No hay razón alguna para creer 


que acompañase a Colón en su primero, ni en su segundo viaje. Según su propio relato, salió de Cádiz el día 
diez de mayo de 1497, en una expedición española, y llegó al continente dc América diez y ocho días antes de 
que lo viese Cabot. Es ridículo el supuesto de algunas enciclopedias de que Vespucio «probablemente se 
remontó por cl norte hasta el cabo Hatteras». Hay pruebas innegables de que nunca vio ni una pulgada del 
Nuevo Mundo al norte del ecuador. Volviendo a España a fines de 1498, se embarcó de nuevo el 16 de mayo 
de 1499, en compañía de Ojeda, con rumbo a Santo Domingo, y en ese viaje empleó unos diez y ocho meses. 
Salió de Lisboa en su tercer viaje, el 10 de mayo de 1501, con destino al Brasil. No es cierto, aun cuando lo digan 
las enciclopedias, que descubriese y diese nombre a la bahía de Río Janeiro: ambos honores pertenecen a 
Cabral, verdadero descubridor y explorador del Brasil y hombre de mucha más importancia histórica que 
Vespucio. El cuarto viaje de éste último le llevó de Lisboa, el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí a Cabo Frio, 
donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 regresó a Portugal, y al año siguiente a España, donde murió en 
1512. 

La historia de estos viajes no tiene más fundamento que el propio de Vespucio, el cual no merece entero 
crédito. Es probable que no se hiciese a la mar en todo el año 1497, y es del todo cierto que no tuvo la menor 
participación en los verdaderos descubrimientos del Nuevo Mundo. 


El nombre de «América» lo inventó y aplicó por primera vez en 1507 un mal informado impresor alemán, 
llamado Waldzeemúller a cuyo poder llegaron los documentos de Vespucio. La historia está llena de injusticias; 
pero nunca se ha cometido otra mayor que ese bautismo de América. Con igual razón hubiera podido llamársela 
Waldzeemúllera. El primer mapa del Nuevo Mundo lo hizo el español Juan de la Cosa en 1500,(*) y ese mapa 
le parecería hoy muy raro a cualquier chico de la escuela. La primera geografía de América, que data de 1517, 
se debe a Enciso, un español. 


Es grato pasar de un hombre harto ponderado y de hechos muy dudosos, a esos verdaderos, pero casi 
desconocidos héroes portugueses que se llamaron Gaspar y Miguel Corte-Real. Gaspar salió de Lisboa el año 
1500, y descubrió y dio nombre a Labrador. En 1501 se embarcó de nuevo en Portugal para el mar Ártico, y no 
se le volvió a ver. Después de esperar un año, su hermano Miguel dirigió una expedición para rescatarlo; pero 
también él pereció, con todos sus hombres, entre los témpanos del mar del Norte. Un tercer hermano quiso, 
salir en busca de los perdidos exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió una expedición de dos buques 
para salvarlos: sin embargo, no se halló la menor huella de los valientes Corte-Reales ni de ninguno de sus 
hombres. 

Tales fueron las exploraciones de América hasta fines de la primera década del siglo XVI: una serie de viajes 
atrevidos y peligrosos (de los cuales sólo hemos mencionado los más notables de la gran invasión española), 
que dieron como resultante el establecimiento de unas cuantas colonias efímeras pero importantes 
únicamente como un atisbo por las puertas del Nuevo Mundo. Las verdaderas penalidades y peligros; la 
verdadera exploración y conquista de las Américas, comenzaron con la década de 1510 a 1520: principio de 
una centuria de exploraciones y conquistas tales como jamás vio el mundo antes, ni ha vuelto a ver después. 
España lo hizo todo, salvo las heroicas, pero comparativamente pequeñas hazañas de Portugal en la América 
del Sur, entre los sitios conquistados por España. El siglo XVI, en lo que afecta al Nuevo Mundo, no tiene paralelo 
en la historia militar, y produjo, o, mejor dicho, desarrolló hombres tales que en sus proezas sobrepujaron en 
alto grado a cuantos conquistadores vinieron después. Nuestra parte del hemisferio jamás ha dado a la historia 
unos capítulos de conquista tan sorprendentes como los que grabaron, en los formidables y selváticos desiertos 
del sur, Cortés, Pizarro, Valdivia y Quesada, los más grandes dominadores de la América salvaje. 

Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en aquella época, desconocidos de la fama y enterrados en 
la oscuridad hasta que la verdadera historia les dé su bien ganada gloria. No hay motivo para creer que esos 
héroes olvidados fuesen más capaces de realizar grandes hazañas qué nuestros Israel Putnams, Ethan Allens, 
Francis Marions y Daniel Boones; pero hicieron cosas mucho más grandes, espoleados por una mayor necesidad 
y en el momento perentorio. He dicho un centenar; pero realmente la lista es demasiado larga para ni siquiera 


catalogarla aquí; y el ocuparnos de sus más grandes cofrades, nos dará materia suficiente para llenar este libro. 
Ninguna otra nación madre, dio jamás a luz cien Stanleys y cuatro Julios Césares en un siglo; pero eso es una 
parte de lo. que hizo España para el Nuevo Mundo. Pizarro, Cortés, Valdivia y Quesada tienen: derecho a ser 
llamados los Césares del Nuevo Mundo, y ninguna de las conquistas, en la historia de América, puede 
compararse con las que ellos llevaron a cabo. Es sumamente difícil decir cuál de los cuatro fue el más grande; 
si bien para el historiador sólo hay una respuesta posible. La elección está, por de contado, entre Cortés y 
Pizarro, y durante mucho tiempo se ha hecho con error. Cortés fue el primero en el orden cronológico, y sus 
hechos se realizaron más cerca de nuestro país. Era un hombre muy ilustrado en su época y, como César, tenía 
la ventaja de saber escribir su propia biografía; mientras que su primo lejano Pizarro, no sabía leer ni escribir y 
firmaba con una cruz; notable contraste con la firma bien trazada y elegante, en aquella época de Cortés. Pero 


PS 


6 (*) De Santoña, Santander. 


Pizarro, que desde un principio tuvo la desventaja de su falta de instrucción; se vio obligado a luchar con 
penalidades y obstáculos infinitamente mayores que Cortés, y supo conquistar un territorio tan grande como 
el de éste con una tercera parte de hombres, mucho más violentos y rebeldes, fue, sin duda alguna, el más 
grande de los españoles que fueron a América, y a la vez el más grande de los dominadores del Nuevo Mundo. 
Por esta razón, y porque ha sido tratado con tan supina injusticia, he escogido su maravillosa carrera, que se 
relatará más adelante, como ejemplo del supremo heroísmo de los primeros exploradores españoles. 

Pero, si bien Pizarro fue el más grande, los cuatro citados son dignos de ser considerados como los Césares 
de América. 
Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y calvo, de la antigua Roma, que llena con sus hechos las 
páginas de la historia antigua, ninguna proeza llevó a cabo que superase las de cada uno de esos cuatro héroes 
españoles, los cuales, con unos pocos compatriotas harapientos en vez de las férreas legiones romanas, 
conquistaron cada uno un inconcebible desierto, tan salvaje como el que halló César, y cinco veces mayor. La 
opinión popular hizo durante mucho tiempo una gran injusticia a esos y otros de los conquistadores españoles, 
empequeñeciendo sus hechos militares por causa de la gran superioridad de sus armas sobre los indígenas, y 
acusándoles de crueles y despiadados en la exterminación de los aborígenes. La luz clara y fría de la verdadera 
historia nos los presenta de un modo muy distinto. En primer lugar, la ventaja de las armas apenas era otra cosa 
que una superioridad moral en inspirar el terror al principio entre los naturales, puesto que las tristemente 
toscas e ineficaces armas de fuego de aquélla época, apenas eran más peligrosas que los arcos y las flechas que 
se les oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance que las flechas, y eran diez veces más lentas en sus 
disparos. En cuanto a las pesadas y generalmente dilapidadas armaduras de los españoles y de sus caballos, no 
protegían del todo a unos ni a otros contra las flechas de cabeza de ágata de los indígenas, y colocaban al 
hombre y al bruto en desventaja para luchar con sus ágiles enemigos en un lance extremo, además de ser una 
carga muy pesada con el calor de los trópicos. La «artillería» de aquellos tiempos era casi tan inútil como los 
ridículos arcabuces. En cuanto a su comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que los que 
resistieron a los españoles fueron tratados con muchísima menos crueldad que los que se hallaron en el camino 
de otros colonizadores europeos. Los españoles no exterminaron ninguna nación aborigen—como 
exterminaron docenas de ellas nuestros antepasados (*) —y, además, cada primera y necesaria lección 
sangrienta iba seguida de una educación y de cuidados humanitarios. Lo cierto es que la población india de las 
que fueron posesiones españolas en América, es hoy mayor de lo que era en tiempo de la conquista, y este 
asombroso contraste de condiciones y la lección que encierra respecto del contraste de los métodos, es la mejor 
contestación a los que han pervertido la historia. 


Sin embargo, antes de hablar de los grandes conquistadores, debemos bosquejar la vida aventurera y el fin 
trágico del descubridor del Océano Pacífico, Vasco Núñez de Balboa. 
En uno de los más hermosos poemas escritos en lengua inglesa, se lee: 


»."Como el bravo Cortés, cuando con ojos de Aquila 
Contemplaba el Pacifico, mientras sus hombres 
Se miraban absortos en raras conjeturas, 
Silenciosos todos sobre un pico de Darién.» 


Pero Keats se equivocó. No fue Cortés el primero que vio el Pacífico, sino Balboa, y cinco años antes de que 
Cortés sentase la planta en el continente de América. 

Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en 1475. Se embarcó, con Bastidas, con rumbo al Nuevo 
Mundo en 1501, y entonces vio Darién; pero se estableció en la isla Espanola. Nueve años después se trasladó 
con 


(+) Los ingleses 

Enciso a Darién, y allí permaneció. La Vida en el Nuevo Mundo era entonces muy turbulenta, y los primeros 
años de la de Balboa fueron muy movidos; pero tenemos que pasarlos por alto. Pronto hubo disturbios en la 
colonia de Darién, Enciso fue depuesto y llevado a España como prisionero, y Balboa tomó el mando. A su 
llegada a España, Enciso echó toda la culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara a éste por el delito de 
alta traición. Al saber esto, determinó Balboa dar un golpe maestro cuya resonancia le granjease de nuevo el 
favor del rey. Había oído a los indígenas hablar de otro Océano y del Perú—los que no habían visto todavía ojos 
europeos--- se hizo el propósito de hallarlos. En septiembre de 1513, se embarcó para Coyba con 190 hombres, 
y desde aquel punto, con sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el istmo hasta llegar al Pacífico, realizando 
uno de los viajes más horribles que puede imaginarse, por su longitud. Fue el 26 de septiembre de 1513 el día 
en que, desde la cima de una sierra, los harapientos y ensangrentados héroes contemplaron la inmensidad azul 
del Mar del Sur, que no se llamó Pacífico hasta mucho tiempo después. Bajaron a la costa, y Balboa, vadeando 
el nuevo Océano hasta la rodilla; blandiendo en alto su espada con la mano derecha, y con la izquierda el invicto 
pendón de Castilla, tomó posesión solemne de aquel mar en nombre del rey de España. 

Los exploradores regresaron a Darién en 18 de enero de 1514, y Balboa envió a España una relación de su gran 
descubrimiento, 

Pero Pedro Arias de Ávila había ya salido de la madre patria para substituirle. Al fin la nueva de la proeza de 
Balboa llegó a conocimiento del rey, el cual le perdonó y le nombró Adelantado; y algún tiempo después casó 
el descubridor con la hija de Pedro Arias. Siempre con grandes planes, Balboa condujo el material necesario a 
través del istmo con muchísimo trabajo, y en las playas del azul Pacífico construyó dos bergantines, que fueron 
los primeros buques que se hicieron en las Américas. Con estos tomó posesión de las islas de las Perlas, y 
después salió en busca del Perú; pero tuvo que retroceder por la fuerza de las tormentas, que pusieron un fin 
desastroso a su empresa. Su suegro, celoso del brillante porvenir de Balboa le llamó a Darién, engañándolo con 
mensaje traicionero; y le prendió y lo hizo ejecutar públicamente el año 1517, acusándolo falsamente de alta 
traición. Tenía Balboa todo el temple de un gran explorador, y a no ser por la infame acción de Ávila, es probable 
que hubiese alcanzado más altos honores. Su valor era pura audacia, y su energía incansable; pero fue 
imprudente y descuidado en su actitud con respecto a la Corona. 


V 
CAPITULO DE LA CONQUISTA 


Mientras el descubridor del mayor de los océanos estaba aún tratando. de averiguar sus lejanos 
misterios, un guapo, atlético y gallardo joven español, que estaba destinado a hacer mucho más ruido en La 
historia, empezaba a dar que hablar desde los umbrales de América, de cuyos reinos centrales debía ser más 
tarde el conquistador. 

Hernando Cortés pertenecía a una noble y empobrecida familia española, y nació en Extremadura 10 años 
después que Balboa. A la edad de 14 años lo enviaron a estudiar leyes a la ciudad de Salamanca; pero el espíritu 
aventurero del hombre se manifestaba con fuerza en el endeble muchacho, y a los dos años salió de aquel 
centro y se fue a su hogar con la determinación de entregarse a una vida errabunda. No se hablaba de otra 
cosa que de Colón y de su Nuevo Mundo, y ¿qué joven arriscado podía quedarse entonces en España para 
bucear en enmohecidos libros de leyes? Ciertamente no era de ésos el impertérrito Hernando. 
Accidentes imprevistos le impidieron acompañar dos expediciones para las cuales se había preparado; pero al 
fin, en 1504, se hizo a la vela con rumbo a Santo Domingo, nueva colonia de España, en la que prestó tan buenos 
servicios» que el comandante Ovando le ascendió varias veces, alcanzando, la fama de ser un soldado modelo. 
En 1511 acompañó a Velázquez a y fue nombrado alcalde de Santiago, donde ganó nuevo prestigio por su valor 
y firmeza en circunstancias muy críticas. Entre tanto, Francisco Hernández de Córdoba, descubridor de Yucatán, 
héroe del que debemos limitarnos a hacer esta breve mención, había anunciado su importante descubrimiento. 
Un año después, Grijalba, teniente de Velázquez, había seguido el derrotero de Córdoba, remontándose más 
al norte, hasta que por fin descubrió Méjico. No hizo, sin embargo, esfuerzo alguno para conquistar o colonizar 
la nueva tierra, lo cual indignó tanto a Velázquez, que degradó a Grijalba y confió la conquista a Cortés. 
El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba el 18 de noviembre de 1518, con menos de 700 hombres 
y 12 pequeños cañones de los llamados falconetes. Apenas se había alejado del puerto, Velázquez se arrepintió 
de haberle dado tan buena ocasión de distinguirse, y en seguida envió fuerza para arrestarlo y conducirlo a su 
presencia. Pero Cortés era el ídolo de su pequeño ejército, y, seguro de su afecto, se resistió a los emisarios de 
Velázquez y se mantuvo firme en su empresa. Desembarcó en la costa de Méjico el 4 de marzo de 1519, cerca 
de lo que es hoy la ciudad de Veracruz, que él fundó y fue la primera ciudad europea en el continente de 
América al sur de Méjico. 


El desembarco de los españoles causó tanta sensación como causaría hoy la llegada a Nueva York de un ejército 
procedente del planeta Marte. 

Los aterrorizados indígenas (*) no habían visto nunca un caballo (porque fueron los españoles los primeros que 
llevaron al Nuevo Mundo caballos, carneros y otros animales domésticos), y juzgaron que aquellos extraños y 
pálidos recién venidos, que iban sentados en bestias de cuatro patas y llevaban camisas de hierro y palos que : 
despedían truenos, sin duda debían de ser dioses. 

Allí se exaltó la imaginación de los aventureros con áureas leyendas de Montezuma, mito que no engañó a 
Cortés más paladinamente de lo que ha engañado a algunos historiadores modernos, quienes parecen no saber 
distinguir entre lo que oyó Cortés y lo que halló en realidad. Le dijeron que Montezuma — cuyo nombre 
propiamente es Moctezuma, o bien Motecuzoma, que significa «Nuestro Airado Jefe» -- era «Emperador» de 
Méjico, y que treinta «Reyes», llamados caciques, eran sus vasallos; que poseía incalculables riquezas y un 
poder absoluto, y que su morada resplandecía entre oro y piedras preciosas. Hasta algunos amenos 
historiadores han caído en el desatino de aceptar como verdaderas estas imposibles leyendas. Nunca ha habido 


en Méjico más que dos emperadores: Agustín de Iturbide y el infortunado Maximiliano; ambos en el siglo XIX. 
(*) El historiador indio Tezozomoc describe gráficamente el pasmo de los indígenas 


Moctezuma no fue emperador, ni siquiera rey de Méjico. La organización social y política de los antiguos 
mejicanos era exactamente igual a la de los indios llamados «Pueblo» de Nuevo Méjico en la época actual: una 
democracia militar, con una poderosa y complicada organización religiosa, que ejerce su «poder detrás del 
trono». Moctezuma era simplemente el Tlacatécutle, o sea el jefe guerrero de los Nahuatl (que así se llamaban 
los antiguos mejicanos), y no era ni el supremo, ni el único ejecutivo. De su ignominioso fin puede fácilmente 
deducirse cuán poca era su importancia. (*) 
Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo elegir gobernador y Capitán general (que era el más alto grado 
militar) de aquel nuevo país ; . y después de quemar sus naves, como el famoso general griego, para hacer 
imposible la retirada, empezó su marcha a través del imponente desierto que se extendía ante su vista. 
Entonces fue cuando Cortés empezó a dar muestras del genio militar que le colocó a mayor altura que los 
demás exploradores de América, excepción hecha de Pizarro. Con sólo un puñado de hombres, pues había 
dejado parte de sus fuerzas en Veracruz al mando de su teniente Escalante, en una tierra desconocida, poblada 
dc enemigos poderosos e indómitos, poco le hubiera servido el valor y la fuerza bruta. Pero, con una -diplomacia 
tan rara como brillante, descubrió los puntos débiles de la organización de los indios; fomentó la división que 
causaban los celos entre las tribus; hizo aliados suyos de los que secreta o abiertamente se oponían a la 
federación de tribus de Moctezuma—liga algo parecida a las Seis Naciones de nuestra propia historia, — y de 
este modo redujo en gran manera las fuerzas que tenía que combatir. Después de derrotar a las tribus de 
Tlaxcala y Cholula, Cortés llegó por fin a la extraña ciudad lacustre de Méjico, con su escasa tropa española 
engrosada con 6000 aliados indios. Moctezuma lo recibió con gran ceremonia; pero sin duda con intención 
traicionera. Mientras él obsequiaba a sus visitantes en una gran casa de adobe, —no en un «palacio», como. 
dicen las historias, porque no había ningún palacio en Méjico — uno de los subjefes de su liga atacó la pequeña 
guarnición de Escalante en Veracruz, y mató a varios españoles, incluso al mismo Escalante. La cabeza del 
teniente español fue enviada a la ciudad de Méjico, porque los indios que vivían al sur de lo que es hoy los 
Estados Unidos, no se contentaban con quitar el cuero cabelludo a un enemigo; sino que le cortaban la cabeza. 
Esto fue un terrible desastre, no tanto por la pérdida de unos cuantos hombres, sino porque demostraba a los 
indios (que era lo que querían probar los mensajeros) que los españoles no eran dioses inmortales, sino que se 
les podía matar como a los demás hombres. 
Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vio en el acto el peligro que corría, y dio un golpe audaz para salvarse. 
Ya había hecho fortificar de un modo seguro el edificio de adobe en que estaban acuartelados los españoles, y 
entonces, yendo de noche con sus oficiales a la casa del jefe guerrero, se apoderó de Moctezuma y amenazó 
matarle si no entregaba en el acto los indios que habían atacado a Veracruz. Moctezuma los entregó y Cortés 


los hizo quemar en público. Esto fue un acto cruel; pero era sin duda necesario para causar una viva impresión 


a los indígenas, so pena de ser aniquilados por ellos. No hay apología posible para esa barbaridad; sin embargo, 
es justo medir a Cortés por el rasero de aquel tiempo, y entonces reinaba la crueldad en todo el mundo. 

Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos libros de texto que «Cortés hizo encadenar a Moctezuma 
y le obligó a pagar un rescate de seiscientos mil marcos de oro puro y una Inmensa cantidad de piedras 
preciosas». Esto se halla de acuerdo con las fábulas imposibles que llevaron engañosamente a tantos 
exploradores españoles a laldesilusión y la muerte, y es una buena muestra del brillo de oro con que algunos 
historiadores, igualmente crédulos, rodean a la naciente América. Moctezuma no compró su rescate; jamás 
volvió a gozar de libertad, y no pagó cantidad alguna en oro; en cuanto a piedras preciosas, tal vez tuviese unos 
pocos granates y turquesas verdes de escaso valor, y quizá hasta alguna esmeralda, pero nada más. 

En este momento crítico de su carrera, Cortés se vio amenazado desde otro punto. Le llegó la noticia de que 
Pánfilo de Narváez, de quien nos ocuparemos más adelante, había desembarcado con 800 hombres, con el 
objeto de arrestar a Cortés para llevárselo prisionero por su desobediencia a Velázquez. Pero aquí se mostró de 
nuevo -el genio del conquistador de Méjico, y lo salvó. Marchando contra Narváez con 140 hombres, lo hizo 
prisionero; alistó bajo su bandera a los 800 que habían venido a arrestarlo, y apresuradamente regresó a la 


ciudad de Méjico. 


(*) Es este como en otros juicios relativos a la conquista de México y de Cortés, muy diferente a los conocidos por nosotros, dejamos al autor toda 
la responsabilidad del criterio. Nota del Editor 


Allí encontró que de día en día se ponía la situación más amenazadora. Alvarado, a quien había confiado el 
mando, provocó al parecer un conflicto atacando un baile de los indios. Por cruel que esto parezca, y como tal 
se ha censurado, no fue más que una necesidad militar, reconocida así por todos los que realmente conocen a 
los aborígenes, aun en nuestros días. Los historiadores de gabinete han descrito; a los españoles como si 
hubiesen sorprendido villanamente un festival del país; pero esto es simplemente por ignorancia del asunto. 
Una danza india no es un festival; es generalmente, y lo era en aquel caso, un macabro ensayo de matanza. Un 
indio nunca baila por diversión, y a menudo sus bailes tienen más grave intento que el de divertir a otros. En 
una palabra, Alvarado, viendo que los indios se dedicaban a un baile que evidentemente no era otra cosa que 
el preludio supersticioso de una carnicería, quiso arrestar a los hechizadores y a otros jefes del cotarro. Si lo 
hubiese logrado, nada hubiera sucedido, al menos por algún tiempo. Pero los indios eran demasiado numerosos 
para su pequeña fuerza, y los belicosos cabecillas pudieron escaparse. 

Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan raramente reclutados, se encontró con que la ciudad había 

cambiado de aspecto, y que sus hombres estaban sitiados en sus cuarteles. Los indios dejaron tranquilamente 
que Cortés entrase en la trampa, y después la cerraron de modo que no había escapatoria. Allí estaban unos 
cuantos centenares de españoles encerrados en su prisión, y los cuatro canales, que eran las únicas vías para 
llegar a ella (porque la ciudad de Méjico era entonces una Venecia americana), estaban atestados de muchos 
millares de enemigos. 
El indio rara -vez se excusa por un fracaso; y los Nahuatl habían ya elegido un nuevo capitán de guerra, llamado 
Cuitlahuátzin, para reemplazar al inepto Moctezuma. Este continuaba prisionero, y cuando los españoles le 
hicieron salir a la azotea para que hablase en favor suyo, la furiosa muchedumbre de indios lo mató a pedradas. 
Entonces, al mando de su nuevo caudillo, atacaron a los españoles con tal furia, que ni los toscos falconetes, ni 
los más toscos fusiles de chispa, fueron parte a resistirlos, y no tuvieron los españoles más remedio que abrirse 
paso a lo largo de uno de los canales, en una última y desesperada lucha por la vida. El principio de aquella 
retirada de seis días, fue una de las páginas más dolorosas de la historia de América. Aquella fue la NOCHE 
TRISTE, tan celebrada en los romances y relatos españoles. Los sucesos de tan terrible noche, robaron para 
siempre la dicha de muchos hogares de la madre Patria, y las burbujas de sangre que cubrieron el lago Tezcuco, 
llevaron el luto y el dolor a muchos amantes corazones. En aquellas pocas horribles horas, perecieron dos 
terceras partes de los conquistadores, y los enloquecidos indios persiguieron a los heridos supervivientes por 
encima de más de 800 cadáveres de españoles. 


Después de una terrible retirada de seis días, .ocurrió la importante batalla en los llanos de Otumba, donde 

se vieron los españoles enteramente cercados; pero se abrieron paso tras una desesperada lucha cuerpo a 
cuerpo, que realmente decidió la suerte de Méjico. Cortés marchó a Tlascala, levantó un ejército de indios que 
eran hostiles a la federación, y con su ayuda puso sitio a aquella ciudad. Duró el asedio setenta y tres días, y 
fue el más notable que registra la historia de toda la América. Ocurrían todos los días luchas sangrientas. Los 
indios se defendieron con denuedo; pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el día 13 de agosto de 1521, entró 
victorioso en la segunda de las grandes ciudades aborígenes del Nuevo Mundo. 
Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente esbozadas, despertaron en España una admiración 
sin límites, haciendo que la Corona condonase su insubordinación a Velázquez. Las quejas de éste fueron 
desoídas, y Carlos V nombró a Cortés, Gobernador y Capitán general de Méjico, además de hacerle marqués 
del valle de Oaxaca y otorgarle una considerable pensión. 

Investido y seguro con esta alta autoridad, Cortés sofocó un complot contra él, y mandó ejecutar al nuevo. 
Caudillo y a muchos de los caciques, que no eran potentados, sino oficiales religioso-militares, cuyo ascendiente 
sobre las supersticiones de los indios les hacían peligrosos. 

Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más insuperables parecían las dificultades y peligros que se le 
presentaban, tropezó en lo que ha causado la caída de muchos: el éxito. Al contrario de su analfabeto, pero 
más noble y más grande primo Pizarro, la prosperidad le dañó y le hizo perder la cabeza y el corazón. A pesar 
de los juicios poco estudiados de algunos historiadores, Cortés no fue un conquistador cruel. No tan sólo era 
un gran genio militar, sino que trataba con mucha clemencia a los indios, y era muy querido de ellos. La llamada 
carnicería de Cholula, no fue una mancha en su carrera, como algunos han pretendido. La verdad, reivindicada 
ah fin por la historia exacta, es como sigue: Los indios lo habían atraído traidoramente a una trampa, so pretexto 
de amistad. Era ya demasiado; tarde para una retirada, cuando averiguó que los indígenas intentaban atacarle. 
al ver el peligro que corría, no halló más que una escapatoria, esto es, sorprender a los que intentaban 
sorprenderle; caer sobre ellos antes de que estuviesen listos para caer sobre él; y esto es precisamente lo que 
hizo. Lo de Cholula es simplemente el caso del que fue por lana y salió trasquilado. 

. No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan pronto como vio asegurado su poder, se hizo un tirano cruel 
para sus propios compatriotas, un traidor a sus amigos y hasta a su propio; rey, y lo que es peor, un desalmado 
asesino. Hay pruebas evidentes de que hizo «desaparecer» a varias personas que cerraban el paso a su 
desmedida ambición; y la infamia que colmó la medida fue el mal trato que dio a su esposa, Tuvo Cortés mucho 
tiempo por amante a la hermosa india Malinche; pero, después que conquistó a Méjico, su legítima esposa fue 
a dicho país para compartir con él su fortuna. Mas el amor que le profesaba no era tan grande como, su 
ambición, y ella se la estorbaba. Por fin, se la halló una mañana estrangulada en su lecho. 

Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse abiertamente contra España y declararse emperador de Méjico. 
La Corona husmeó este lindo plan, y envió emisarios que se incautaron de sus bienes hicieron prisioneros a sus 
hombres y se dispusieron a desbaratar sus planes secretos. Cortés se apresuró audazmente a volver a España, 
donde se presentó a su soberano con gran esplendor. Carlos le dispensó buena acogida, y le condecoró con la 
ilustre orden de Santiago, patrón de España. Pero su estrella estaba ya declinando, y aun cuando se le permitió 
volver a Méjico, aparentemente con el mismo poder, desde entonces fue vigilado y nada hizo ya que pudiese 
compararse con sus primeros y portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco escrupuloso, en extremo 
vengativo y sobradamente peligroso para dejarle en plena autoridad, y al cabo de pocos años se vio obligada 
la Corona a nombrar un virrey para desempeñar el gobierno civil de Méjico, dejando a Cortés solamente el 
mando militar, con el permiso de hacer nuevas conquistas. En el año 1536, Cortés descubrió la Baja California, 
y exploró parte de su golfo. Al fin, disgustado por su posición inferior, donde antes había sido supremo, volvió 
a España, donde el rey le recibió muy fríamente. En 1541 acompañó a su soberano a Argel como agregado, y 
se portó bizarramente en aquellas guerras. Sin embargo, al regresar de nuevo a España se vio abandonado. Se 


cuenta que un día en que Carlos V iba a un acto de ceremonia, Cortés montó en el estribo de la regia carroza, 
resuelto a que se le oyera. «¿Quién sois?, preguntó el rey malhumorado. «Soy — replicó el altivo conquistador 
de Méjico, — un hombre que ha dado a V. A. más provincias que ciudades le dejaron sus abuelos.. 

Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente la arrogancia y los servicios de Cortés. Le faltába el modesto 
equilibrio de la grandeza verdaderamente grande, como le faltaba a Colón. La presunción de uno y otro, no 
hubiera sido posible para aquel hombre más grande que ambos: el discreto Pizarro. 

Al fin, disgustado, Cortés se retiró de la Corte, y el día 2 de diciembre de 1554, el hombre que había sido el 
primero en abrir el interior de América al mundo; falleció cerca de Sevilla. 

Algunos exploradores hubo en la América del Sur cuyas proezas fueron tan asombrosas como las de Cortés en 
Méjico. La conquista de los dos continentes fue casi contemporánea, e igualmente notable por el más elevado 
genio militar, el más impertérrito valor, y por haber salvado peligros espantosos y penalidades que eran casi 
sobrehumanas. . 

Francisco Pizarro, el analfabeto, pero, invencible conquistador del Perú, tenía 15 años más que su bizarro primo 
Cortés, y nació en la misma provincia de España. Se empezó a hablar de él en América en el año 1510. Desde 
1524 a 1532, estuvo haciendo esfuerzos sobrehumanos para llegar a la desconocida y aurífera tierra del Perú, 
venciendo obstáculos que ni siquiera Colón los había encontrado iguales, y arrostrando peligros y penalidades 
mayores que los que sufrieron César y Napoleón. Desde 1532 hasta su muerte, acaecida en 1541, se ocupó en 
conquistar y explorar aquel enorme país, y fundar una nueva nación entre sus feroces tribus, luchando no sólo, 
con numerosas hordas de indios, sino también. con hombres desalmados de su séquito, a manos de los cuales 
pereció traidoramente. Pizarro halló y dominó el país más rico del Nuevo Mundo y, no obstante, sus 
incomparables sufrimientos, vio realizados, más que ninguno de los otros conquistadores, los sueños dorados 
que todos perseguían. Probablemente ninguna otra conquista, en la historia del mundo, produjo tan rápida y 
deslumbradora riqueza, y ciertamente ninguna se compró más cara en punto a penalidades y heroísmo. 
Algunos historiadores ignorantes de los hechos reales, y obcecados por el prejuicio, han tratado muy 
injustamente la conquista de Pizarro; pero esa historia maravillosa, cuyos detalles relataremos más adelante, 
está depurándose y poniéndose en su lugar, como uno de los hechos más estupendos y atrevidos de la Historia. 
Es la de un héroe a quien todos los verdaderos americanos, jóvenes o viejos harán justicia de buen grado. Por 
mucho tiempo se nos ha presentado a Pizarro como un conquistador sanguinario y cruel, corno un hombre 
egoísta, inmoral y peligroso; pero, bajo la clara y verdadera luz de la historia de los hechos, destaca ahora como 
uno de los más grandes hombres hijos de su propio esfuerzo, y que, considerando las circunstancias que le 
rodearon, merece el mayor respeto y admiración por la figura que de sí mismo supo labrar. La conquista del 
Perú no causo ni con mucho tanto derramamiento de sangre como la sujeción final de las tribus indias de 
Virginia. Escasamente hizo tantas víctimas de peruanos como la guerra del «rey Philip» (*) y fue mucho menos 
sanguinaria, porque era más abierta y honrosa, que cualquiera de las conquistas de Inglaterra en la India 
Oriental. En el Perú, los más cruentos sucesos ocurrieron después de la conquista, cuando los españoles 
empezaron a pelear unos contra otros; y entonces Pizarro no fue el agresor, sino la víctima. Todo se debió a la 
traición dé sus propios aliados, de los hombres a quienes había procurado fama y fortuna. Sus conquistas se 
extendieron en una comarca tan vasta como los Estados de California, Oregón y una gran parte del de 
Washington, o como; nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port Royal y 200 millas tierra adentro, y en una 
tierra donde abundaban los indios mejor organizados y más adelantados del hemisferio Occidental; y esto lo 
llevó a cabo con menos de 300 hombres harapientos y desgarbados. ¡A tal grandeza -llegó el pobre, ignorante 
y desvalido porquero de Trujillo! Fue uno de los grandes capitanes que han existido, y casi tan notable como 
organizador y como ejecutivo de un nuevo imperio, que fue el primero en la costa del Pacífico de la América 
del Sur. 


Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió aquel vasto territorio de los crueles Araucanos con un 
«ejército» de doscientos hombres. Estableció la primera colonia en Chile en 1540, y en el mes de febrero 
siguiente fundó la actual ciudad de Santiago de Chile. De sus largas y encarnizadas guerras con los araucanos 
no hablaremos aquí por falta de espacio. Fue muerto por los indígenas el día 3 de diciembre de 1553, con casi 
todos sus hombres, después de una desesperada e indescriptible lucha. 

No tenemos aquí bastante espacio para relatar los portentosos hechos que ocurrieron en el continente del sur 
o en la parte inferior de la América del norte: la conquista de Nicaragua, por Gil González Dávila, en 1523; la 
conquista de Guatemala, por Pedro -de Alvarado, en 1524; la de Yucatán, por Francisco de Montijo, que empezó 
en 1526; la de Nueva Granada, por Gonzalo Giménez de Quesada, en 1536; las conquistas y exploración de 
Bolivia, del Amazonas y del Orinoco (hasta cuyas cataratas habían penetrado los españoles en 1530, con casi 
sobrehumanos esfuerzos); las incomparables guerras con los araucanos en Chile (por espacio de dos siglos), 
con los Tarrahumares en Chihuahua, con los Tepehuanes en Durango los indómitos Yaquis en el noroeste de 
Méjico; las proezas del capitán Martín de Hurdaile (el Daniel Boone de Sinaloa y Sonora), y de centenares de 
Otros desconocidos españoles, que hubieran alcanzado renombre universal, si hubiesen sabido de ellos los 
trompeteros de la fama. 


(**) Véase la nota de la página 62. 
VI 
LA VUELTA ALREDEDOR DEL MUNDO 


Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro y Valdivia viesen las tierras con las que debían asociar 
sus nombres para siempre, otros españoles—menos conquistadores, pero tan grandes exploradores como 
ellos—cambiaban rápidamente la geografía dcl Nuevo Mundo. También Francia se había despertado poco; y 
en el año 1500 su bizarro hijo, el capitán Gonneville, se había embarcado. Pero entre él y el siguiente explorador, 
que fue un florentino pagado. por los franceses, hubo un lapso de veinticuatro años; y en ese tiempo España 
llevó a cabo cuatro importantísimos hechos. 

Fernando Magalhaes, a quien conocemos con el nombre de Fernando Magallanes, nació en Portugal el año, de 
1470; y al llegar a su viril edad adoptó la vida de -marino, a la cual le inclinaba su carácter aventurero. En el 
viejo Mundo no se hablaba más que del Nuevo, y Magallanes anhelaba explorar las Américas. Por haberle 
tratado muy desabridamente el rey de Portugal, se alistó bajo la bandera de España, donde se reconoció su 
talento. Salió de la Península, al mando de una expedición española, el 10 de agosto de 1519, y navegando más 
al sur de lo que fueran otros marinos, descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho que su nombre. El hado no le 
permitió llevar más lejos sus descubrimientos, ni recoger el galardón de los que realizara, pues durante ese 
viaje (en 1521) fue descuartizado por los indígenas de una de las islas Molucas. Su heroico lugarteniente, Juan 
Sebastián de Elcano, tomó entonces el mando y continuó el viaje hasta dar la vuelta al globo por vez primera 
en la historia, Cuando regresó a España, la Corona premió sus brillantes hechos y le dio, -entre otros honores, 
un escudo que tenía por blasón un globo y el lema «tu primus circumdedisti me» (tú fuiste el primero en dar la 
vuelta en torno mío). 

Juan Ponce de León, descubridor de la Florida, primer Estado, de nuestra Unión que vieron los europeos, fue 
un explorador tan desgraciado como Magallanes; porque vino a la «Tierra de las flores», atraído por el 
fantástico mito de una fuente de perenne juventud, tan sólo para ser víctima de los indios que la habitaban. 
Ponce de León nació en San Servás (España), en el último. tercio del siglo XV. Conquistó la isla de Puerto Rico, 
y embarcándose en 1512 en busca de la Florida, de la que tenía noticia por los indios, descubrió la nueva tierra 
el mismo año, y tomó posesión de ella en nombre d]e España. Se le dio el título -de Adelantado de la Florida, y 
en el año 1521 volvió con tres buques para conquistar su nuevo país; pero fue mortalmente herido en una lucha 


con los indios, muriendo al regresar a Cuba. Fue uno de los bravos españoles que acompañaron a Colón en su 
segundo viaje a América, en 1493.. 

Mucho más que Ponce de León hizo Hernando de Soto en la Florida. Este valiente conquistador nació en 
Extremadura, hacia el año 1495. Pedro Arias de Ávila tomó afecto a su joven y perspicaz pariente, le ayudó a 
obtener una educación universitaria, y en el año 1519 lo llevó consigo en su expedición a Darién. Soto ganó 
prestigio en el Nuevo Mundo, y llegó a ser considerado como un oficial prudente y valeroso. En 1528 mandó 
una expedición para explorar la costa de Guatemala y Yucatán; en 1523 llevó un refuerzo de 300 hombres para 
ayudar a Pizarro .en la conquista del Perú. En aquella aurífera tierra, Soto obtuvo grandes riquezas, y el pobre 
soldado que desembarcara en América sin más que su espada y su escudo, volvió a España con lo que entonces 
se consideraba una enorme fortuna. Allí se casó con una hija de su protector Ávila, y de este modo fue cuñado 
del descubridor del Pacífico, Balboa. Soto prestó una parte de su fácilmente adquirida fortuna al Emperador 
Carlos, que con las constantes guerras había agotado el erario, y Carlos lo envió como gobernador de Cuba y 
Adelantado de la nueva provincia de la Florida. En 1538 hizo a la mar con un ejército de seiscientos hombres 
muy bien equipadas, grupo de aventureros atraídos a la bandera de su famoso compatriota por el deseo de 
hacer descubrimientos y hallar oro. La expedición desembarcó en la Florida, en la bahía del Espíritu Santo en 
mayo de 1539, y volvió a tomar posesión de aquel ignoto desierto en nombre de España. 

Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes del Perú, pareció abandonarle del todo en los pantanos 
de la Florida. Es digno de notarse que casi todos los exploradores que hicieron maravillas en la América del Sur, 
fracasaron cuando llevaban sus operaciones al continente del norte. Era tan completamente distinta la 
geografía física de ambos, que después de acostumbrarse a las necesidades del uno, el explorador parecía 
incapaz de adaptarse a las condiciones opuestas del otro. 

Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte meridional de lo que es hoy Estados Unidos, por espacio 
de cuatro mortales años. Es probable que en sus viajes pasasen por los actuales Estados de la Florida, Georgia, 
Arkansas, Misisipí, Alabama, Luisiana, y la parte nordeste de Tejas. En 1541 llegaron al río Misisipí, y fueron ellos 
los primeros europeos que vieron el padre de las aguas (en algún punto de su corriente excepto en su boca), un 
siglo y cuarto antes de que lo viesen los heroicos franceses Marquette y La Salle. Aquel invierno lo pasaron a lo 
largo del Washita, y al principio del verano de 1542, cuando regresaban Misisipí abajo, murió el valiente Soto, 
depositándose su cadáver en el lecho del copioso río que él había descubierto, doscientos años antes de que lo 
viese ningún «norteamericano». Sus hombres, maltrechos y descorazonados, pasaron allí un terrible invierno, y 
en 1543, al mando del teniente Moscoso, construyeron unos toscos buques, y bajaron en ellos por el río Misisipí 
hasta el golfo en diez y nueve días, realizando la primera navegación que se llevó a cabo en nuestra parte de 
América. Desde la desembocadura fueron costeando hacia Occidente, y al fin llegaron a Pánuco (Méjico), 
después de cinco años de penalidades y sufrimientos tales como jamás los experimentó ningún explorador sajón 
en las Américas. Cerca de un siglo y medio después que el desgarbado ejército de - hombres famélicos de Soto 
tomara posesión de Luisiana en nombre dc España, pasó aquel territorio a poder de los franceses, y a Francia lo 
compró los Estados Unidos al cabo de más de un siglo. 

De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado por Francia, llegó a América en 1524, costeó el Atlántico 
desde un punto de La Carolina del Sur hasta Terranova, y publicó una breve descripción de lo que había visto, 
ya España había dado la vuelta al mundo; había llegado al extremo sur de América, conquistado un vasto 
territorio y descubierto más de media docena de nuestros actuales Estados, después de la última visita de un 
francés a América. Por lo que toca a Inglaterra, era casi tan desconocida en esta parte del mundo como si nunca 
hubiese existido.. 

Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco de Garay, conquistador de Tampico, visitó la Florida en 
1518. Fue con el objeto de dominar aquel país; pero fracasó y murió poco después en Méjico, siendo probable 
que fuese envenenado por orden de Cortés, Dejó aún menos recuerdo de lo que hizo en la Florida que Ponce 


de León, y pertenece al número de exploradores españoles que, aun siendo verdaderos héroes, llevaron a cabo 
hechos de poca resonancia; y estos fueron demasiado numerosos para hacer ni siquiera una lista de ellos. . 

En 1527 salió de España la expedición más desastrosa que se envió al Nuevo Mundo; expedición notable 
únicamente por dos cosas; fue tal vez la más desgraciada de que hay. historia, y condujo al hombre que supo 
ser el primero en cruzar el Continente americano, el cual hizo verdaderamente una de las más asombrosas 
marchas a pie que se han realizado desde que el mundo es mundo. Pánfilo de Narváez, que tan 
vergonzosamente fracasó cuando fue a arrestar a Cortés, mandaba la expedición con autoridad para conquistar 
la Florida, y su tesorero era Álvaro Núñez Cabeza de Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la Florida, y 
empezó desde luego una serie de horrores que ponen los pelos de punta. Los naufragios, los indígenas y el 
hambre causaron tal destrozo en la malhadada compañía, que cuando en 1529 los Pieles rojas hicieron esclavos 
a Cabeza de Vaca y tres de sus compañeros, eran éstos los únicos supervivientes de la expedición. 

Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde la Florida hasta el Golfo de California, sufriendo increíbles 
peligros y tormentos, y llegando allí después de andar errantes durante más de 8 años. El heroísmo de Cabeza 
de Vaca recibió su galardón. El rey le hizo gobernador del Paraguay en 1540; pero resultó tan inepto para. este 
cargo como lo fue Colón para el de virrey, y no tardó en volver cargado de cadenas a España, donde murió. 
Pero la relación que publicó de cuanto vio en ese pasmoso viaje (porque Vaca era un hombre educado y dejó 
dos libros muy interesantes y valiosos), hizo que sus compatriotas se determinasen a comenzar con empeño la 
exploración y colonización de lo que es hoy los Estados Unidos, a construir las primeras ciudades, y a labrar las 
primeras granjas en el país que ha llegado a ser la nación más vasta del mundo. 

Los treinta años que siguieron a la conquista de Méjico por Cortés, vieron un cambio asombroso en el Nuevo 
Mundo. En esos años ocurrieron maravillas. Brillantes "descubrimientos exploraciones sin igual, intrépidas 
conquistas y colonizaciones heroicas se siguieron unas a otras con vertiginosa rapidez; y, a excepción de las 
bizarras pero escasas proezas de los portugueses en la América del Sur, España fue la única que llevó a cabo 
esos hechos. Desde Kansas hasta el cabo de Hornos era toda una vasta posesión española, salvo algunas partes 
del Brasil, donde el héroe portugués Cabral había sentado la planta en nombre de su país. Se construyeron 
centenares de poblaciones españolas; escuelas, universidades, imprentas, libros e iglesias españolas empezaban 
su obra de ilustración en los ignotos continentes de América, y los incansables secuaces de Santiago marchaban 
siempre adelante. La América, particularmente Méjico, era rápidamente colonizada por los españoles. El 
desarrollo de las colonias donde había recursos para mantener una población creciente era muy notable en 
relación a aquellos tiempos. La ciudad de Puebla, por ejemplo, en el Estado mejicano del mismo nombre, se 
fundó en 1532 y empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 tenía 80.000 habitantes, que son veinte mil más 
de los que tenía la ciudad de Nueva York ciento veintidós años después. 


VII 
ESPAÑA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Cortés era todavía Capitán general cuando llegó Cabeza de Vaca a las colonias españolas, después de su 
correría de ocho años, portador de noticias de países extranjeros situados más al norte; pero Antonio de 
Mendoza era Virrey de Méjico y superior a Cortés en jerarquía, y entre él y el conquistador traicionero había 
interminables disensiones. Cortés trabajaba para sí mismo; Mendoza, para España, 

A medida que en Méjico se hacían más espesas las colonias españolas, la atención de los inquietos exploradores 
de mundos empezó a dirigirse hacia los misterios del vasto y desconocido país situado más al norte. Las cosas 
raras que Vaca había visto, y las más raras aún de que había oído hablar, no podían menos de excitar la 
curiosidad de los intrépidos aventureros a quienes las contaba. Lo cierto es que antes de un año de haber 
llegado a Méjico el primer viajero transcontinental, habían descubierto sus compatriotas dos más de nuestros 
actuales Estados como resultado directo de sus narraciones. Y ahora llegamos a uno de los hombres más 
calumniados de todos: Fray Marcos de Nizza, descubridor de Arizona y Nuevo Méjico. 

Fray Marcos era natural de la provincia de Niza, que formaba entonces parte de Saboya, y debió llegar a América 
por el año 1531. Acompañó a Pizarro al Perú, y de allí volvió finalmente a Méjico. Fue el primero en explorar las 
tierras desconocidas de que Vaca había oído a los indios contar cosas tan estupendas, aun cuando él no las 
había visto: «las siete ciudades de Cibola, llenas de oro», y otras innumerables maravillas. Fray Marcos salió a 
pie de Culiacán (Sinaloa, borde occidental de Méjico), en la primavera de 1539, con el negro Estebanico, que 
fue uno de los compañeros de Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano lego, Honorato, que salió con él, pronto. 
cayó enfermo y no continuó el viaje. Ahora bien; esa fue una verdadera exploración española, un buen ejemplo 
de centenares dc ellas: aquel denodado sacerdote, sin armas, con una veintena de hombres que no inspiraban 
confianza, emprendió una marcha de un año, a través de desierto, donde, aun en estos días de ferrocarriles y 
carreteras, caminos y aguas alumbradas, hay hombres que mueren todos los años de sed, sin contar los millares 
que perecen a mano de los indios. Pero esas pequeñeces sólo servían para abrir el apetito de los españoles, y 
Fray Marcos siguió sufriendo el cansancio del camino hasta que, a principios de junio de 1539, llegó por fin a 
las Siete Ciudades de Cibola. Estas se hallaban al extremo occidental de Nuevo Méjico, cerca del actual y extraño 
pueblo indio de Zuñi, que es todo lo que queda de aquellas famosas ciudades, y está hoy casi lo mismo que 
como la vio aquel heroico sacerdote hace trescientos cincuenta años. Al pie del pasmoso risco de Toyallahnah, 
la sagrada montaña de los truenos de Zuñi, el negro Estebanico fue muerto por los indios, y Fray Marcos se libró 


de igual suerte por haberse retirado a tiempo. Obtuvo cuantos informes pudo acerca de las -extrañas y elevadas 
poblaciones que divisó, y regresó a Méjico con grandes noticias. Se le ha acusado de haber dado informes 
erróneos y exagerados; pero, si sus críticos no hubiesen sido tan desconocedores de la calidad, de los indios y 
de sus tradiciones, no hubieran hablado de esta suerte. Las afirmaciones de Fray Marcos eran absolutamente 
verídicas. 

Cuando el buen padre hizo su relación, bien se puede asegurar que todos aguzaron el oído en Nueva España, 
nombre que entonces se daba a Méjico, y en cuanto fue posible organizar una expedición armada, salió para 
las Siete Ciudades de Cibola, sirviéndole de guía el mismo Fray Marcos. De dicha expedición hablaremos en 
breve. Fray Marcos la acompañó hasta llegar a Zuñi, y entonces regresó a Méjico, baldado por el reumatismo, 
del cual nunca llegó a curarse. Murió en el convento dc Ja ciudad de Méjico, en 25 de marzo de 1558. 

El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete Ciudades de Cíbola fue el más grande explorador que jamás 
pisó el continente del norte, si bien sus exploraciones sólo le produjeron desastres y amarguras. Nos referimos 
a Francisco Vázquez de Coronado, natural de Salamanca (España). Coronado era joven, ambicioso y tenía ya 
renombre. Era gobernador de la provincia mejicana de Nueva Galicia, cuando supo la noticia referente a las 
Siete Ciudades. Mendoza, contra la fuerte oposición de Cortés, decidió efectuar una expedición, que libraría al 
país de unos cuantos centenares de audaces y jóvenes espadachines españoles que estaban reñidos con la paz 
y al mismo tiempo a fin de conquistar nuevos países para la Corona. En consecuencia, puso a Coronado al frente 
de un grupo de unos doscientos cincuenta españoles, para que fuesen a colonizar las tierras descubiertas por 
Fray Marcos, con estrictas órdenes de no volver jamás. 

Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército en los albores de 1540. Guiados por el incansable 
sacerdote, llegaron a Zuñi en julio, y tomaron el pueblo después de una lucha feroz, con lo cual terminaron 
entonces las hostilidades. Desde allí envió Coronado pequeñas expediciones a los extraños pueblos de Moqui, 
construidos sobre riscos (en la parte nordeste de Arizona), al gran cañón del Colorado y al pueblo de Gemez, 
situado. al norte de Nuevo Méjico. Durante aquel invierno trasladó todas sus fuerzas a Tiguex, donde se 
encuentra ahora la linda aldea Nueva-Mejicana de Bernalillo, en el Río Grande, y allí empeñó una seria y poco 
digna guerra con los indios Pueblos de Tigua. 

Allí fue donde oyó hablar del áureo mito que le tentó, haciéndole pasar tan duras penalidades, Y que causó 
después la muerte a muchos centenares de hombres: la fábula de Quivira. Esta, según le aseguraban los indios 
de las vastas llanuras, era una toda de oro puro. En la primavera de 1541, Coronado y sus hombres salieron en 
busca de Quivira y. marcharon a través de aquellas tremebundas sabanas, hasta el centro de nuestro actual 
territorio indio. Allí, viendo que había sido engañado, Coronado hizo retroceder su ejército a Tiguex, y él, con 
30 hombres, siguió adelante y atravesó el río Arkansas hasta llegar al extremo nordeste de Kansas, esto es, a 
tres cuartas partes de la distancia que media entre el Golfo de California y Nueva York, y mucho más si se tiene 
en cuenta los rodeos que dieron. 

Encontró allí la tribu de los Quiviras, salvajes nómadas que se dedicaban a la caza del búfalo, pero no tenían 
oro, ni sabían dónde se hallaba. Coronado regresó por fin a Bernalillo, después de un lapso de tres meses de 
incesantes marchas y horribles sufrimientos. Poco después de su vuelta, una caída del caballo puso su vida en 
grave peligro. Pasó la crisis; pero su salud quedó quebrantada, y descorazonado por sus dolencias físicas y por 
las infructíferas contrariedades de la inhospitalaria tierra. que se propusiera colonizar, abandonó el proyecto 
de poblar Nuevo Méjico y en el verano de 1542 regresó a Méjico con sus hombres. Su desobediencia al virrey, 
por haber abandonado su empresa, le hizo caer en disfavor, y pasó el resto de su vida en relativa obscuridad. 
Triste final fue ese para el hombre notable que descubriera tantos miles de millas del sediento sudoeste, casi 
tres siglos antes de que lo viese ninguno de nuestros paisanos; para aquel soldado bien nacido, instruido y 
denodado, y que fue el ídolo de su tropa. Como explorador no tiene rival; pero como colonizador fracasó por 
completo. Habíase criado en la ciudad y no era montaraz; y acostumbrado solamente a vivir en Jalisco y las 


regiones de Méjico situadas junto al Golfo de California, no conocía los terribles desiertos de Arizona y Nuevo 
Méjico y no: pudo acomodarse a aquel medio ambiente. Hasta medio siglo después que llegó un español nacido 
en la frontera de aquellas tierras áridas, no pudo. colonizarse Nuevo Méjico con feliz éxito. 

Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba en persecución de un mito de oro a través de las 
solitarias llanuras, sus compatriotas habían hallado y estaban explorando otro de nuestros Estados: nuestro 
dorado jardín de California, Hernando de Alarcón, en 1540, navegó por el río Colorado hasta una gran distancia 
del Golfo, probablemente hasta Great Bend y en 1543 Juan Rodríguez Cabrillo exploró la costa californiana del 
Pacífico, hasta llegar a cien millas al norte del sitio donde tres siglos más tarde debía fundarse la ciudad de San 
Francisco. 

Después de los desalentadores descubrimientos de Coronado, los españoles, durante muchos años, 
consagraron muy poca atención a Nuevo Méjico. ¡Bastante había que hacer en la Nueva España para tener 
ocupada por algún tiempo la indómita energía española en la civilización de su nuevo imperio! Fray Pedro de 
Gante había fundado en Méjico, en | 524, las primeras escuelas del Nuevo Mundo, y desde entonces todas las 
iglesias y conventos, en la América española, tenían adjunta una escuela para los indios. En 1524 no había entre 
los innumerables millares dc indios de Méjico uno solo que supiese lo que eran letras; pero veinte años después 
eran tantos los que habían aprendido a leer y escribir, que el obispo Zumárraga hizo imprimir para ellos un libro 
en su propio idioma. En 1543 había hasta escuelas industriales para aquellos indios. Ese buen obispo Zumárraga 
fue también el que trajo la primera prensa al Nuevo Mundo, en 1536. Se montó en la ciudad de Méjico y pronto 
empezó a trabajar activamente. El libro más antiguo impreso en América que hoy existe, salió de dicha prensa 
en 1539. La mayoría de los primeros libros que allí se imprimieron, tenían por objeto hacer inteligibles los 
dialectos indios; medida de humanitaria educación que no ha sabido copiar ninguna otra nación colonizadora 
en el Nuevo Mundo. La primera música que se imprimió en América, salió también dc la misma prensa en 1584. 
Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud educadora de los españoles en los nuevos continentes, fue 
su resultado enteramente singular. No solamente su actividad intelectual creó entre ellos mismos una 
constelación de eminentes escritores, sino que, al cabo de pocos años, había una escuela de importantes 
autores indios. Sería una pérdida irreparable para el conocimiento de la verdadera historia de América, la de las 
crónicas de escritores indios tales como Tezozomok, Camargo y Pomar, en Méjico; Juan de Santa Cruz, Pachacuti 
Yamqui Salcamayhua, en el Perú, y muchos otros. ¡Y qué ganancia no hubiera tenido la ciencia si nosotros nos 
hubiésemos tomado la pena de educar a nuestros aborígenes para que se prestasen tan útil ayuda a sí mismos 
y a los conocimientos humanos! 

En todas las demás tareas intelectuales que conocía entonces el mundo, los hijos de España realizaban en 
América notables progresos. En geografía, en historia natural, en física y química y en otras ciencias, fueron en 
nuestros países los primeros, como lo habían sido en sus descubrimientos y exploraciones. Es un hecho pasmoso 
que, en época tan lejana como el año 1579, se hizo en público una autopsia del cadáver de un indio en la 
Universidad de Méjico, para indagar la naturaleza de una epidemia que entonces causaba estragos en Nueva 
España. Es dudoso que en aquella época hubiesen llegado tan lejos en la misma ciudad de Londres. Y en libros 
de aquel período, que existen todavía, hallamos proyectos de armas de repetición, y hasta una inequívoca 
indicación del teléfono. ¡La primera prensa no llegó a las colonias inglesas de América hasta 1638! ¡Cerca de 
cien años a la zaga de Méjico! 

En todo el mundo tardaron en aparecer los periódicos: el primero auténtico de que hay noticia en la historia, 
se publicó en Alemania en 1615. En Inglaterra apareció cl primero en 1622, y las colonias norteamericanas no 
tuvieron uno hasta 1704, «El Mercurio Volante», folleto que daba noticias, se publicaba en la ciudad de Méjico 
antes del año 1693. 

Cuando las malas nuevas de Coronado se habían en gran parte olvidado, empezó otra incursión española 
hacia Nuevo Méjico y Arizona. Entre tanto habían ocurrido en la Florida importantes acontecimientos. Los 


muchos fracasos padecidos en ese desgraciado país, no desalentaron a los españoles en su empeño de 
colonizarlo. Por último, en 1560, se estableció allí de un modo permanente Avilés de Menéndez, español muy 
cruel, el cual no obstante tuvo el honor de fundar y dar nombre a la ciudad más antigua de los Estados Unidos— 
San Agustín, —en 1560. Menéndez encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses que se habían 
desviado hasta allí el año antes a mando de Ribault, a los que él hizo prisioneros y los ahorcó, poniéndoles un 
cartel en que decía que habían sido ejecutados «no por ser franceses, sino por herejes». Dos años después, la 
expedición francesa de Dominique de Gourges se apoderó de los tres fuertes españoles que allí se habían 
construido, y ahorcó a los colonos, «no por ser españoles, sino por asesinos»; lo cual no dejó de ser una 
venganza muy ingeniosa como réplica; pero muy censurable por el hecho. En 1586 Sir Francis Drake, a cuyas 
aficiones piráticas hemos aludido ya, destruyó la floreciente colonia de San Agustín, que se volvió a construir 
en seguida. En 1763 España cedió la Florida a la Gran Bretaña, en cambio de la Habana, de que Albemarle 
habíase apoderado un año antes. 

También es interesante el hecho de que los españoles estuvieron en Virginia cerca de 30 años antes de que Sir 
Walter Raleigh intentase establecer allí una colonia, y medio siglo largo antes de la visita de John Smith. Ya en 
1556, la bahía de Chesapeake era conocida de los españoles con el de Bahía de Santa María, y se había enviado 
allí, para colonizar el país, una expedición que fracasó. 

En 1581 tres misioneros españoles, Fray Agustín Rodríguez, Fray Francisco López y Fray Juan de Santa María, 
salieron de Santa Bárbara (Chihuahua), (Méjico) con una escolta de nueve soldados españoles al mando de 
Francisco Sánchez Chamuscado. Anduvieron trabajosamente a lo largo del Río Grande hasta donde se 
encuentra ahora Bernalillo, o sea en una marcha de unas mil millas. Allí quedaron los misioneros para enseñar 
la doctrina, mientras los soldados exploraban el país hasta Zuñi, y entonces regresaron a Santa Bárbara. 
Chamuscado murió en el camino. En cuanto a los valientes misioneros que quedaron atrás en el desierto, no 
tardaron en ser mártires. Fray Santa María fue muerto por los indios cerca de San Pedro, mientras realizaba 
una penosa caminata, solo y a pie, para volver a Méjico aquel otoño. Fray Rodríguez y Fray López fueron 
asesinados por su traicionero rebaño en Puaray, en diciembre de 1581. 

Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo de Córdoba, salió de Santa Bárbara (Chihuahua), con 14 
hombres, para afrontar los desiertos y los salvajes de Nuevo Méjico. Anduvo Río Grande arriba hasta un poco 
más allá de donde ahora se halla Alburquerque, sin que le hiciesen resistencia los indios de la tribu Pueblo. 
Visitó sus ciudades de Zia, Jenez, la empinada Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y se internó bastante en la parte 
norte de Arizona. Volviendo al Río Grande, visitó el pueblo de Pecos, bajó por el río del mismo nombre a Tejas, 
y de allí cruzó de nuevo a Santa Bárbara. Tenía la intención de volver a colonizar Nuevo Méjico; pero su muerte 
(ocurrida probablemente en 1585) desbarató su plan, y el único resultado importante de su gigantesca jornada, 
fue una adición a los conocimientos geográficos de su época. En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente 
gobernador de Nuevo León, estaba tan ansioso de explorar Nuevo Méjico, que organizó una expedición sin 
pedir permiso al Virrey. Subió por el río Pecos y cruzó hasta el Río Grande ; pero en el pueblo de Santo Domingo 
fue arrestado por el capitán Morlette, que había ido desde Méjico con ese solo objeto, y conducido a su destino 
con cadenas. 

Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y fundador de la segunda ciudad situada dentro de los límites de 
los Estados Unidos, como también de otra ciudad que es la segunda en antigüedad en el mismo país, nació en 
Zacatecas (Méjico). Su familia, procedente de Vizcaya, había descubierto en 1548 y poseía a la sazón algunas 
de las minas más ricas del mundo: las de Zacatecas. Pero, no obstante haber nacido de una familia que nadaba 
en oro, Oñate deseaba ser explorador. La Corona rehusó equipar nuevas expediciones para el norte, que tantos 
desengaños ofrecía, y por el año 1595 Oñate hizo un contrato con el Virrey de Nueva España para colonizar 
Nuevo Méjico por su cuenta. Hizo todos los preparativos y equipó una costosa expedición. Justamente entonces 
fue nombrado otro Virrey, el cual le tuvo esperando en Méjico con todos sus hombres por espacio dos años, 


antes de darle el permiso, necesario para emprender la marcha. Por fin, a principios de 1597, salió con su 
expedición, la cual le costó el equivalente de un millón de dólares antes de salir de viaje. Llevó consigo 
cuatrocientos colonos, incluso doscientos soldados, con mujeres y niños, y reses vacunas y lanares. Después de 
tomar posesión de Nuevo Méjico el 30 de mayo de 1598, marchó Río Grande arriba hasta donde se halla hoy 
la aldehuela de Chamita, al norte de Santa Fe y allí fundó, en septiembre de aquel año, San Gabriel de los 
españoles, segunda ciudad establecida en los Estados Unidos. 

Oñate fue notable no tan sólo por su éxito en colonizar un país tan adusto como era aquél, sino también como 
explorador. Reconoció todo el país; viajó hasta Acama, y sofocó una rebelión de los indios, y en el año 1600 
efectuó una expedición hasta la misma Nebraska. En 1604, con treinta hombres, desde San Gabriel y a través 
de aquel árido desierto hasta el golfo de California, regresando a San Gabriel en abril de 1605. Por entonces los 
ingleses no se habían internado en América más que a cuarenta o cincuenta millas de la costa del Atlántico. 

En 1605 Oñate fundó la ciudad de la Santa Fe, de San Francisco. respecto de cuya antigúedad se han escrito 
muchas fábulas inverosímiles. La ciudad ha llegado a celebrar el 333 ° aniversario de su fundación, veinte años 
antes de cumplir los tres siglos. 

En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas del nordeste; pero de ella no se sabe casi nada, y en 1608 
fue sustituido por Pedro de Peralta, segundo gobernador de Nuevo Méjico. 

Oñate era de mediana edad cuándo realizó estos notables hechos. Nacido en la frontera, avezado a los desiertos, 
dotado de gran tenacidad, sangre fría y conocimiento de la guerra de frontera, era el hombre a propósito para 
establecer con éxito las primeras importantes colonias en los Estados Unidos, en los lugares más difíciles y 
peligrosos. 


VIII 
DOS CONTINENTES DOMINADOS 


Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el siglo XVII. España, después de descubrir las 
Américas, en poco más de cien años de incesante exploración y conquista, había logrado arraigar y estaba 
civilizando aquellos países. Había construido en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos extremos 
distaban más de cinco, mil millas, con todas las ventajas de la civilización que entonces se conocían, y dos 
ciudades en lo que es ahora los Estados Unidos, habiendo penetrado los españoles en veinte de dichos Estados. 
Francia había hecho unas pocas cautelosas expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal había 
fundado unas cuantas poblaciones de poca importancia en la América del Sur. Inglaterra había permanecido 
durante todo el siglo en una magistral inacción, y entre el Cabo de Hornos y el Polo Norte no había ni una mala 
casuca inglesa, ni un solo hijo de Inglaterra. . 

El que en tiempos posteriores haya cambiado por completo la situación; el que España (mayormente porque se 
desangró por una conquista tan enorme que ni aun hoy podría nación alguna dar los hombres o el dinero 
necesarios para poner la empresa al nivel del progreso mundial no haya vuelto a recobrar su antiguo poderío y 
esté ahora inactiva en comparación con la joven y gigantesca nación que ha crecido desde entonces en el 
imperio que ella inició, no exime a la historia de América del deber de hacerle justicia por su pasado. Si no 
hubiese existido España hace 400 años, no existirían hoy los Estados Unidos. Para todo verdadero americano es 
el de su país un relato que fascina, porque todo el que lleva ese nombre, admira el heroísmo y es amante de la 
justicia, y antes que nada le interesa conocer la verdad respecto de su patria. 

Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en Nuevo Méjico, estaba salpicado de caseríos españoles desde 
Santa Cruz hasta más allá de Socorro, o. sea en una extensión de 200 millas, y había también colonias en el valle 
de Taos hacia el extremo norte del territorio. Desde: 1600 a 1680 se habían hecho numerosas expediciones a 
través del sudoeste, penetrando hasta el mortífero Llano Estacado. El heroísmo con que se conservó por tanto 
tiempo el sudoeste, no fue menos maravilloso que la exploración que lo descubrió. La vida de los colonos era 
una lucha diaria con la avara naturaleza — porque Nuevo Méjico nunca fue feraz — teniendo, además, que 
afrontar mortales peligros. Durante tres siglos fueron incesantemente hostilizados por los terribles Apaches, y 
hasta 1680 no les dejaron en paz los conatos de insurrección de los indios Pueblos, quienes vivían entre ellos y 
los rodeaban. Las afirmaciones de los historiadores de gabinete, de que los españoles esclavizaron a los Pueblos 
o a otros indios de Nuevo Méjico; de que les obligaban a escoger entre el cristianismo y la muerte; que les 
forzaban a trabajar en las minas, y otras cosas por el estilo son enteramente inexactas. Todo el régimen de 


España para con los indios del Nuevo Mundo fue de humanidad y de justicia, de educación y de persuasión 
moral, y aun cuando hubo, como es natural, algunos individuos que violaron las estrictas leyes de su país 
respecto al trato de los indios, recibieron por ello el condigno castigo. 

Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en su tierra, fue bastante para sublevar la naturaleza celosa de 
los indios, y en 1680 estalló sin causa alguna, entre las pieles rojas de Pueblo Rebelión, un complot para hacer 
una matanza. Había entonces en el territorio mil quinientos españoles, que vivían en Santa Fe y en granjas o 
caseríos dispersos, pues hacía tiempo que Chamita había sido abandonada. 

Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron parte en la rebelión, bajo la dirección de un peligroso 
indio Tehua, llamado Popé. Emisarios secretos habían ido de pueblo en pueblo, y la matanza de españoles se 
efectuó simultáneamente en todo el territorio. En ese 10 de agosto de 1680, de triste recordación, más de 
cuatrocientos españoles fueron asesinados, incluso veintiuno de los bondadosos misioneros que, desarmados 
y solos, se habían esparcido por aquel desierto con el objeto de salvar las almas e iluminar las inteligencias de 
los naturales. 

Antonio de Otermín, que era entonces gobernador y Capitán general de Nuevo Méjico, fue atacado en la capital 
de Santa Fe por su ejército de indios muy numeroso. Los 120 soldados españoles que estaban encerrados en su 
pequeña ciudad de adobe, pronto se hallaron en la imposibilidad de resistir por más tiempo al enjambre de 
sitiadores, y después de una semana de desesperada defensa, hicieron una salida y se abrieron paso hasta 
ponerse a salvo, llevándose consigo sus mujeres y sus hijos. Se retiraron después Río Grande abajo, evitando 
una emboscada que les habían preparado los indios en Sandia; llegaron al pueblo de Isleta, doce millas más 
abajo de la antigua ciudad de Alburquerque, sanos y salvos ; pero. la aldea estaba desierta y los españoles se 
vieron obligados a continuar su huida hacia El Paso (Tejas), que no era entonces más que una misión española 
para los indios. 

En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión hacia el norte hasta el pueblo de Cochiti, veinticinco millas 
al oeste de Santa Fe, en la margen del Río Grande, pero los hostiles les obligaron a retirarse de nuevo a El Paso. 
En 1687, Pedro Reneros Posada llevó a cabo otra arremetida en Nuevo Méjico y tomó el pueblo roqueño de 
Santa Ana, después de un brillante y sangriento asalto. Pero también tuvo que retirarse. En 1688, Domingo 
Gironza Petriz de Cruzate, el más bizarro soldado de Nuevo Méjico, realizó una expedición en la que tomó por 
asalto el pueblo de Zia, hecho todavía más notable que el de Posada, y a su vez se retiró a El Paso. 

Por último, el conquistador definitivo de Nuevo Méjico, Diego de Vargas, llegó en 1692. Marchando a Santa Fe, 
y de allí hasta el fin de Moqui, con sólo ochenta y nueve hombres, visitó todos los pueblos de la provincia, sin 
encontrar oposición por parte die los indios, los cuales habían sido completamente acobardados por Cruzate. 
Volviendo a El Paso, regresó a Nuevo Méjico en 1693, esta vez con unos ciento cincuenta soldados y unos 
cuantos colonos. Entonces estaban los indios preparados y le hicieron la más sangrienta recepción de que hay 
memoria en Nuevo Méjico. Se levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que asaltar esa ciudad, que logró tomar 
después de dos días de lucha. Luego comenzó el sitio de Mesa Negra de San Ildefonso, el cual se prolongó 
durante nueve meses. Los indios habían trasladado su aldea a la cima de aquel Gibraltar de Nuevo. Méjico, y allí 
resistieron cuatro atrevidos asaltos, hasta que por fin se vieron obligados a rendirse. 

Entretanto Vargas había asaltado la inexpugnable ciudadela de Potrero Viejo y el saliente risco de San Diego de 
Gemez, dos proezas que, con el asalto del Peñol de Mistrol (Jalisco, Méjico) y el de la ingente roca de Acama, 
pueden considerarse como los dos asaltos más maravillosos en toda la historia de América. La toma de Quebec 
no puede compararse con ellos... 

Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos hasta 1696, en que de nuevo se levantaron. Esta rebelión 
no fue tan formidable como la primera; pero ocasionó otro derramamiento de sangre en Nuevo Méjico, y sólo 
pudo sofocarse después dc una lucha de tres meses. Ya los españoles eran dueños de la situación; y la 
dominación de esa revuelta puso fin a todos los disturbios de los indios Pueblos, los cuales subsisten hasta hoy 


entre nosotras casi en el mismo. número de entonces, aun cuando con menos ciudades, como una raza quieta, 
pacífica, cristianizada, de labradores industriosos, que son monumentos vivos del humanitarismo y la enseñanza 
moral de sus conquistadores. 

Luego. vino el último siglo, una lúgubre centuria de incesante hostilidad por parte de los Apaches, Navajos y 
Comanches, y alguna que otra vez por los Utes; hostilidad que apenas había cesado hace diez años. Las guerras 
con los indios eran tan constantes; tan innumerables las exploraciones (como esa asombrosa tentativa para 
abrir un camino desde San Antonio de Béjar (Tejas) a Monterrey de California, que el heroísmo individual de 
aquellos hombres se pierde en su pasmosa multitud. 

Hace más de dos siglos los españoles exploraron Tejas, y no tardaron en establecerse allí. Hubo algunas 
pequeñas expediciones; pero la primera de alguna magnitud fue la de Alonso de León, gobernador del Estado 
mejicano de Coahuila, que hizo extensas exploraciones en Tejas en 1689. Al principio del siglo pasado había 
varios poblados y presidios españoles en lo que más de cien años después debía ser el más vasto de los Estados 
Unidos.. 


La colonización española de Colorado no fue muy extensa, y no tenían ciudades al norte del río Arkansas; pero 
hasta en poblar dicho Estado; nos precedieron de medio siglo, como se adelantaron varios siglos en descubrirlo. 
En California los españoles fueron muy activos. Durante largo tiempo hicieron varias expediciones sin resultado. 
Entonces fueron los franciscanos, en 1769, a la bahía de San Diego; desembarcaron en la desierta playa, donde 
se yergue hoy un hotel americano que ha costado un millón de dólares, y en el acto empezaron a educar a los 
indios, a plantar olivares y viñedos y a construir las imponentes iglesias tan admirablemente descritas por el 
autor de «Ramona» (*), las cuales perdurarán sin duda como monumentos de una fe sublime hasta mucho 
después que la raza que las alzó desaparezca dc la faz de la tierra. 

California tuvo una larga serie de gobernadores españoles antes de adquirir nosotros aquel Estado jardín de los 
Estados, y el último de ellos fue el valiente, el cortés, el amable anciano Pío Pico, que falleció hace poco. Los 
españoles descubrieron allí oro hace siglos, y lo explotaron diez años antes de que un «norteamericano» soñase 
en los preciosas depósitos que habían de influir tanto en la civilización, y con otros diez años de antelación, 
hallaron los ricos «placeres» de Nuevo Méjico. 

En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne (a quien otros llaman Quino), jesuita austriaco de nacimiento, 
pero bajo auspicios españoles, fue el primero en establecer las misiones del río Gila, desde 1689 hasta 1717, 
año en que murió. Hizo lo menos cuatro terribles jornadas a pie desde Sonora al Gila, y bajó por este río hasta 
su afluencia con el Colorado. Sería sumamente interesante, si lo permitiese el espacio, seguir paso a paso las 
andanzas y proezas de los misioneros españoles, esos exploradores pacíficos de América que han dejado tan 
profundas huellas en todo el sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No había desierto bastante terrible 
para ellos; no había peligro asaz espantoso. Solos, inermes, atravesaron las tierras más inhospitalarias e hicieron 
frente a los salvajes más sanguinarios; dejando en las vidas de los indios un monumento más soberbio que el 
que han dejado los exploradores armados y los ejércitos conquistadores. 

Lo que antecede es un sucinto sumario dc las primeras exploraciones de América, las únicas que se hicieron 
durante más de un siglo, y las más asombrosas durante otra centuria. En cuanto a la grande y maravillosa obra 
que al fin han realizado los de nuestra sangre, no tan sólo en conquistar parte de un continente, sino en formar 
una poderosa nación, no necesita el lector que yo le ayude a comprenderla, puesto que ya está debidamente 
consignada en la historia. El transcribir todas las heroicidades de los exploradores, llenaría no ya este libro, sino 
toda una biblioteca. He creído más conveniente, en vista del extenso. campo que ofrecen, hacer un breve 
bosquejo como el que hecho queda, y luego ilustrarlo agregando, con detalles, unos pocos ejemplos elegidos 
de entre un gran número. de hechos heroicos. He indicado ya cuántas conquistas y exploraciones y peligros se 
llevaron a cabo, y ahora voy a exponer en breves páginas, una muestra de lo que realmente eran las conquistas 
y exploraciones y la fortaleza de los españoles. 


(*) Helen Hunt Jackson 


II 
LOS PRIMEROS CAMINANTES DE AMÉRICA 


| 
EL PRIMER CAMINANTE EN AMÉRICA 


Las proezas de un explorador son de las más importantes, como son también de las más fascinadoras que 
presentan los heroísmos humanos. Las cualidades físicas y mentales necesarias para su labor, son raras y 
admirables. Ha de reunir muchas condiciones y sobresalir en cada una de ellas: ha de ser el hombre completo 
que se propuso hacer la naturaleza. No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de Sansón, ni su mente como 
la de Napoleón, ni tener un corazón mayor que todos los hombres. Pero necesita que su cuerpo, su mente y su 
corazón sean los de un hombre fuerte. Apenas hay otra profesión en que cada músculo, por decirlo así, de su 
triple naturaleza, se ponga más constantemente o más equilibradamente en juego. 

Es un hecho curioso que algunos de los más grandes descubrimientos son debidos al azar. Muchos de los más 
importantes que registra la historia de la humanidad, se deben a hombres que no buscaban la gran verdad que 
descubrieron. La ciencia es el resultado no tan sólo del estudio, sino de inapreciables accidentes; y esto mismo 
puede decirse de la historia. Ofrece un estudio interesante de por sí, la influencia que felices equivocaciones y 
fortuitos sucesos tuvieron en la civilización. 

En las exploraciones, como en los inventos, algunos de los éxitos se deben a un mero accidente. Algunas de las 
exploraciones más valiosas fueron realizadas por hombres que no tenían más idea de ser exploradores que de 
inventar un ferrocarril hasta la luna, y es un hecho curioso que la primera exploración del interior de América y 
las dos jornadas más portentosas que en ella se hicieron, no sólo fueron accidentes, sino desdichas y 
contrariedades que coronaron los esfuerzos de hombres que esperaban hallar algo muy distinto. 

Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias, no sólo han producido grandes resultados para la 
civilización, sino que además han sido causa de los hechos más heroicos de la humanidad. Particularmente 
América ha sido quizás el campo donde se han llevado a cabo "las más grandes y asombrosas jornadas; pero 
los dos hombres que hicieron las más pasmosas que se han realizado en toda la América, nos son casi 
desconocidos. Son héroes cuyos nombres suenan como si fuesen griego para la gran mayoría de los 
norteamericanos, no obstante ser hombres a los que precisamente los norteamericanos debieran considerar 
con profundo interés y admiración. Esos héroes fueron Álvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primero que viajó en 
América, y Andrés Docampo, el que recorrió en este Continente la mayor distancia. 

En un mundo. tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos memorables como este en que vivimos, es sumamente 
difícil poder decir de cualquier hombre que fue «el más grande de todos» en tal o cual cosa, y aun tratándose 
de marchas a pie, ha habido tantas y tan notables, que hasta desconocemos de las más pasmosas, Como 
exploradores, ni Vaca ni Docampo rayaron a gran altura, por más que las exploraciones del último no son de 


despreciar y las de Vaca fueron muy importantes. Pero, como proezas de resistencia física, las jornadas de estos 
olvidados héroes puede afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo en la historia. Fueron las marchas 
más estupendas que ha podido hacer hombre alguno. Ambos las realizaron en América, y la mayor parte de sus 
caminatas las hicieron en lo que es hoy los Estados Unidos. 

Cabeza de Vaca fue realmente el primer europeo que penetró en lo que era entonces el «obscuro 
continente» de Norte América, como fue el primero que lo cruzó siglos antes que otro cualquiera. Sus nueve 
años de marchas a pie, sin armas, desnudo, hambriento, entre fieras y hombres más fieros todavía, sin otra 
escolta que tres camaradas tan malhadados como él, ofrecieron al mundo la primera visión del interior de los 
Estados Unidos y dieron pie a algunos de los hechos más excitantes y trascendentales que se relacionan con su 
temprana historia. Casi un siglo antes de que los Padres Peregrinos estableciesen su noble comunidad en la 
costa de Massachusetts; setenta y cinco años antes de que se instalase el primer poblado inglés en el Nuevo 
Mundo, y más de una generación antes de que hubiese un solo colono de la raza caucásica de cualquier nación 
dentro del área que hoy ocupan los Estados Unidos, Cabeza de Vaca y sus desarrapados acompañantes 
atravesaron penosamente este país desconocido. 

¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días! Enrique VIII era a la sazón rey de Inglaterra, y desde entonces 
han ocupado aquel trono diez y seis monarcas. (*) Elisabeth, la reina virgen, no había nacido cuando Cabeza de 
Vaca emprendió su tremenda jornada, y no empezó a reinar hasta veinte años después que él terminara. 
Ocurrió el hecho cincuenta años antes de que naciese el capitán John Smith, fundador de Virginia; una 
generación antes del nacimiento de Shakespeare, y dos y media generaciones antes de Milton. Henry Hudson, 
el famoso explorador que ha dado nombre a uno de nuestros principales ríos, no había nacido todavía. El mismo 
Colón hacía menos de veinticinco años que había muerto, y al conquistador de Méjico sólo le quedaban diez y 
siete años de vida. Hasta sesenta años después no supo el mundo lo que era un periódico, y los mejores 
geógrafos todavía creían posible el navegar a través de América para llegar al Asia. No había entonces un 
hombre blanco en América más al Norte de la mitad de Méjico, ni se había internado ninguno doscientas millas 
en este desierto continental; del cual se sabía casi menos de lo que hoy sabemos de la luna. 

El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros muy raro por lo que literalmente significa. Pero este curioso 
apellido era muy honroso en España y representaba un timbre. Fue ganado en la batalla de las Navas de Tolosa 
en el siglo XIII, uno de los combates decisivos en todos aquellos siglos de guerra con los moros. El abuelo de 
Álvaro fue también un hombre notable, puesto que conquisto las islas Canarias. 

Nació Álvaro en Jerez de la Frontera a fines del siglo XV. Muy poco sabemos de los primeros años de su vida, 
excepto que habla ganado ya algún renombre cuando en 1527, siendo ya un hombre vino al Nuevo Mundo. En 
dicho año le hallamos embarcándose en España como tesorero y alguacil mayor de la expedición de 600 
hombres con que Pánfilo de Narváez trató de conquistar y colonizar la Florida, que descubriera Ponce de León 
diez años antes. 

Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para Cuba. El viernes santo de 1528, diez meses después de haber 
salido de España, llegaron a la Florida, y desembarcaron en el punto que hoy se llama bahía de Tampa. Tomando 
solemne posesión de aquel país en nombre de España, salieron a explorar y conquistar aquel desierto. En Santo 
Domingo ya los habían diezmado un naufragio y varías deserciones, de modo que, de los primitivos 600 
hombres, sólo quedaron tres cientos cuarenta y cinco. Apenas habían llegado; a la Florida, empezaron a caer 
sobre ellos las más terribles desgracias, y cada día empeoraba su situación. Estaban casi desprovistos de 
subsistencias; los indios hostiles les rodeaban por todos lados, y los innumerables ríos, lagos y pantanos hacían 
su marcha difícil y peligrosa. El pequeño ejército iba disminuyendo rápidamente por la guerra y el hambre, y 
entre los supervivientes se producían motines con frecuencia. Tan debilitados se hallaban, que no pudieron 
siquiera regresar a sus buques. Luchando por fin para llegar al punto más cercano de la costa, muy al oeste de 
la bahía de Tampa, decidieron que su única salvación estaba en construir barcos para ir costeando hasta las 


colonias españolas de Méjico. Con mucho trabajo lograron construir cinco toscos buques, y los infelices se 
lanzaron a navegar hacia poniente, costeando el golfo. Fuertes tormentas separaron los barcos, que 
naufragaron uno tras otro. Muchos de los infortunados aventureros perecieron ahogados — Narváez entre ellos 
-- y muchos que fueron arrojados sobre una costa inhospitalaria, padecieron igualmente por los rigores de la 
intemperie y del hambre. Los supervivientes se vieron obligados a alimentarse con los cadáveres de sus 
compañeros. De los cinco barcos, tres se habían ido a pique con todos los tripulantes; de los ochenta hombres 
que se salvaron del naufragio, sólo quince sobrevivieron. Todas sus armas y sus ropas estaban en el fondo del 
golfo. 


(1) Otros dos han empuñado el cetro desde que se escribió este libro — (N del Traductor) 


Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado. No sabemos de la situación de esa isla, sino que estaba al 
oeste de la boca del Misisipí. Sus barcos habían cruzado la caudalosa corriente donde desemboca en el golfo, y 
ellos fueron los primeros europeos que vieron esa parte del Padre de las Aguas. Los indios de la isla, que no 
tenían otros alimentos que raíces, bayas y pescado, trataron a sus infelices huéspedes tan generosamente como 
pudieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos con mucho agradecimiento. 

En la primavera, los trece compañeros que le quedaron determinaron escaparse. Cabeza de Vaca estaba 
demasiado. enfermo para andar, y lo abandonaron a su suerte. Otros dos enfermos, Oviedo y Alaniz, también 
se quedaron, y no tardó en perecer el último de ellos. Se halló, pues, Cabeza de Vaca en una lamentable 
situación. Echo un verdadero esqueleto, casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus amigos y a la 
merced de los salvajes, no es extraño, como él nos dice, que se le cayese el alma a los pies. Pero era uno de 
esos hombres que no cejan en su empresa. Un espíritu fuerte sostenía aquel pobre cuerpo débil y demacrado; 
y cuando el tiempo fue más favorable, Cabeza dc Vaca recuperó lentamente la salud. 

Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente solitaria, pasando de una tribu de indios a otra, unas 
veces como esclavo y otras como un despreciable paria. Oviedo huyó a la vista de algún peligro, y no volvió a 
saberse de él; Cabeza de Vaca lo afrontó y salió con vida. No cabe la menor duda de que sus sufrimientos eran 
casi insoportables. Hasta cuando no era víctima de algún trato brutal, se le miraba como un estorbo, como un 
inútil intruso, entre pobres indígenas que vivían del modo más miserable y precario. El hecho de no haberle 
quitado la vida, habla en favor de los sentimientos humanitarios de éstos. 

Los trece que escaparon, tuvieron todavía peor suerte. Cayeron en manos de indios crueles, y todos fueron 


muertas, excepto tres, a quienes se reservó el duro hado de la esclavitud. Estos tres fueron Andrés Dorantes, 
natural de Béjar; Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamancaa, y el negro Estebanico, que nació en 
Azamor (África). Estos tres y Cabeza de Vaca fueron todo el remanente de los valerosos cuatrocientos cincuenta 
hombres (entre los que no se cuentan los que desertaron en Santo Domingo) que salieran tan esperanzados de 
España en 1527, para conquistar un rincón del Nuevo Mundo: cuatro sombras desnudas, atormentadas, 
temblorosas; y aún éstos vivían separados, Si bien de vez en cuando sabían el uno del otro e hicieron varias 
tentativas para juntarse. Hasta septiembre de 1534 (cerca de siete años después), no lograron reunirse 
Dorantes, Castillo, Estebanico y Cabeza de Vaca; y el sitio donde tuvieron esta dicha fue por la parte oriental 
de Tejas, al oeste del río Sabina. 


Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos de Cabeza de Vaca no fueron vanos; porque sin saberlo 
halló la llave de la seguridad, y entre todos aquellos horrores, y sin soñar en su significado, tropezó con la 


extraña e interesante clave que debía salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran perecido en el desierto y 
nunca hubiera tenido el mundo conocimiento de su fin. 

Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se les hizo, una proposición que parecía el colmo de la ridiculez. 
«En aquella isla», dice Cabeza de Vaca, «querían hacernos doctores, sin examinarnos ni pedirnos nuestros 
diplomas, porque ellos mismos curan las enfermedades soplando al enfermo. Con ese soplo y con sus manos 
le libran de la enfermedad, y querían que nosotros hiciésemos lo mismo para que les fuésemos de alguna 
utilidad. Al oír esto nos reímos, diciéndoles que se burlaban, y que nosotros no sabíamos curar; por lo cual nos 
privaron de todo alimento hasta que hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terquedad, me dijo un indio 
que yo no les comprenda; pues no era necesario que nadie supiese cómo se hace, Porque las mismas piedras 
y otras cosas de la naturaleza tienen propiedad de curar, y que nosotros, por ser hombres, debíamos 
ciertamente tener mayor poder.» 

Esto que dijo el indio viejo, era muy característico y 'daba la clave de las notables supersticiones de su raza. 
Pero, por supuesto, los españoles aún no, lo entendían. 

Luego, los indígenas se trasladaron al Continente. Vivían siempre en la más abyecta pobreza, y muchos de ellos 
murieron de hambre y por efecto de los rigores de su miserable existencia. Durante tres meses del año «sólo 
tenían mariscos y agua muy mala»; y en otras épocas únicamente bayas y otras plantas, y se pasaban el año 
yendo de aquí para allá en busca de ese escaso y poco substancioso alimento. 

Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente inútil a los indios. Como guerrero no les servía, porque 
en su estado de debilitamiento no podía ni siquiera manejar el arco. Como cazador, también era inservible, 
porque, como él mismo dice, «le era imposible seguir el rastro de los animales». No podía ayudarles a llevar 
agua o leña ni en otras faenas por el estilo, porque era hombre, y sus amos indios no podían consentir que un 
hombre hiciese el trabajo de una mujer. Así es que, entre aquellos hambrientos nómadas, un hombre que en 
nada podía ayudarles y a quien tenían que alimentar, constituía una carga pesada, y fue milagro que no le 
quitasen la vida. En estas circunstancias, Cabeza empezó a caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes amos no 
prestaban atención a sus movimientos, y gradualmente fue haciendo más largos viajes hacia el norte y a lo largo 
de la costa. Con el tiempo cogió una oportunidad de hacer tráfico, al cual le animaron los indios, contentos al 
fin de que su «elefante blanco» fuese útil para algo. De las tribus del norte les trajo pieles y almagre (tierra roja 
indispensable para embadurnarse la cara los indígenas) hojuelas de pedernal para hacer cabezas de flecha, 
juncos fuertes para astiles de las mismas y borlas de pelo de gamo teñidas de rojo. Estos objetos los cambiaba 
fácilmente entre las tribus de la costa por conchas y cuentas de madreperla y otros por él estilo, los cuales, a 
su vez, tenían demanda entre sus parroquianos del norte. 

Por causa de sus constantes guerras, no podían los indios aventurarse a salir de sus propios terrenos; así es que 
aquel negociante intermediario era para ellos una conveniencia, que sostenían. Por lo que a él toca, aun la vida 
que llevaba era de grandes sufrimientos, iba constantemente adquiriendo conocimientos, que habían de serle 
sumamente útiles para su acariciado plan de volver al mundo. En esas expediciones solitarias de su comercio, 
recorrió a pie miles de millas por un desierto sin caminos, de manera que la suma de sus Viajes fue mucho. 
mayor que la de cualquiera de sus compañeros de fatigas. 

En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió a Cabeza de Vaca un incidente sumamente interesante. Fue 
el primer europeo que vio el gran bisonte norteamericano, el búfalo, cuya raza casi se ha extinguido en los 
últimos diez años, pero que en otro tiempo vagaba por las llanuras en grandes manadas. Los vio y comió su 
carne en la región del río Colorado de Tejas, y nos ha dejado una descripción de esas «vacas con joroba». 
Ninguno de sus compañeros llegó a ver una, porque cuando los cuatro españoles viajaron después juntos, 
pasaron por el sur del país de los búfalos. 

Entretanto, como he dicho ya, el desventurado y casi desnudo traficante se vio obligado a ejercer las funciones 
de médico. El no comprendía de cuánto podía servirle esta involuntaria profesión; al principio se vio forzado a 


adoptarla, y después la siguió no por gusto, sino para librarse de desazones. «No servía para otra cosa más que 
para médico». Había aprendido el tratamiento peculiar de los magos aborígenes; pero no sus ideas 
fundamentales. Los indios todavía consideran la enfermedad como una «posesión del espíritu»; y la idea que 
tienen de la medicina no es tanto el curar la enfermedad, como el exorcizar los malos espíritus que La causan. 
Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación y de un galimatías. El médico indio chupaba la parte 
enferma y pretendía extraer una piedra o una espina que se suponía era la causa de la dolencia, y así el paciente 
quedaba «curado». Cabeza de Vaca empezó a «practicar medicina» a la manera de los indios, y él mismo, dice: 
«He probado este sistema y daba buen resultado.». 

Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin, después de su larga separación durante la cual habían sufrido 
indecibles horrores — Cabeza tenía, aunque de un modo muy vago, un rayo de esperanza. Su primer proyecto 
fue escaparse de sus amos. Diez meses tardaron en llevarlo a cabo, y entretanto grandes fueron sus apuros, 
como lo habían sido constantemente por muchos años. A veces se alimentaban con una ración diaria de dos 
puñados de guisantes silvestres y un poco de agua. Cabeza refiere que consideró como una merced de la 
providencia que le permitiesen raspar pieles para los indios, pues guardaba cuidadosamente las raspaduras, 
que le servían de alimento muchos días. No tenían ni ropa ni lugar donde guarecerse, y la constante exposición 
al calor y al frío y los millares de espinas que tenía la vegetación de aquel país, les hacían «soltar la piel como si 
fuesen culebras». 

Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro compañeros de sufrimiento se escaparon a una tribu llamada 
de los Avavares. Entonces empezó para ellos una nueva carrera. A fin de que sus camaradas no fuesen tan 
inútiles como él había sido, Cabeza de Vaca les instruyó en las «artes» de los médicos indios, y los cuatro 
empezaron a poner en práctica su nueva profesión. A los ensalmos y encantamientos que de ordinario 
empleaban los indios, aquellos humildes cristianos añadían fervientes oraciones al verdadero Dios. Era una 
especie de «curación por medio de la fe» del siglo XVI; naturalmente entre aquellos enfermos supersticiosos 
era muy eficaz. Aquellos aficionados pero sinceros doctores, con una humildad edificante, atribuían sus 
numerosas curas enteramente a la intervención divina; pero empezaron a darse cuenta de que esto podía influir 
grandemente en - hacer cambiar su suerte. De errabundos, desnudos, hambrientos, despreciables 
mendigos y esclavos de salvajes brutales que eran, se convirtieron de repente en personajes notables, pobres 
y dolientes todavía como eran todos sus enfermos; pero pobres de gran poder. No hay cuento de hadas tan 
novelesco, como la carrera que dé allí en adelante realizaron aquellos hombres pobres y valerosos, caminando 
dolorosamente a través un continente, como amos y bienhechores de aquella hueste de salvajes . 


Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en tribu, lenta y sufridamente cruzaron los exorcistas blancos 
el territorio de Tejas, hasta llegar cerca del actual Nuevo Méjico. Los historiadores de gabinete vienen repitiendo 
que entraron en Nuevo Méjico y llegaron hacia el norte, hasta donde hoy se asienta Santa Fe. Pero la moderna 
investigación científica ha comprobado de un modo absoluto que, saliendo de Tejas, pasaron por Chihuahua y 
Sonora y jamás vieron ni una pulgada de Nuevo Méjico. 

En cada nueva tribu los españoles se detenían algún tiempo para curar a los enfermos. En todas partes eran 


tratados con la mayor consideración que podían demostrarles sus míseros huéspedes y hasta con religiosa 
reverencia. Su progreso es una lección objetiva muy valiosa, pues demuestra cómo se forman algunos mitos 
indios: primero es el afortunado exorcista que, a su muerte o al marcharse, se recuerda como un héroe; 
después se le venera como un semi-dios y, por último, como una divinidad. 

En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores indios que vivían en chozas de césped y ramas y 
cultivaban judías y calabazas. Estos eran los Jovas, que constituían una rama de los Pimas. De las decenas de 
tribus que visitaron en nuestros actuales Estados del Sur, ni una sola ha sido identificada. Eran miserables 
criaturas errantes que hace mucho tiempo desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra Madre de Méjico 
encontraron indios más inteligentes, cuya raza subsiste todavía. Allí vieron que los hombres iban desnudos, 
mientras que las mujeres mostraban sé «muy honestas en el vestir», usando túnicas de algodón que ellas 


mismas tejían, con medias mangas y una falda hasta la rodilla, y por encima otra falda de gamuza curtida que 
llegaba hasta el suelo y se amarraba por delante con unas correas. Lavaban su ropa con una raíz saponífera 
llamada amole, que usan igualmente los indios y los mejicanos en toda la región del sudoeste. Aquellas gentes 
dieron a Cabeza de Vaca algunas turquesas y cinco, cabezas de flecha labrada, cada una de una sola esmeralda. 
En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron los españoles tres días, alimentándose de corazones de 
gamo, por lo cual la llamaron «Pueblo de los corazones». 

A una jornada de allí tropezaron con un indio que llevaba en su collar la hebilla de un tahalí y un clavo de 
herradura; y sintieron palpitar su corazón al ver, después de ocho años de andar errantes, estas señales de la 
proximidad de los europeos, El indio les dijo que unos hombres de barbas largas como ellos habían venido del 
cielo y hecho la guerra a su gente. 

Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se hallaron en una tierra fértil regada por varios ríos. Los indios 
tenían un miedo cerval porque dos bárbaros de una clase que era muy rara entre los conquistadores españoles 
(y que me complazco en decir que fueron castigados por quebrantar las estrictas leyes de España), estaban 
tratando de coger esclavos. Las soldados se habían marchado; pero Cabeza de Vaca y Estebanico, con once 
indios, les siguieron rápidamente la pista y al día siguiente alcanzaron a cuatro españoles, quienes le condujeron 
a su pillastre capitán, Diego de Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar crédito al asombroso relato que le hizo 
aquel hombre desarrapado, roto, hirsuto y estrafalario; pero después se templó su frialdad y extendió un 
certificado de la fecha y condición en que se le había presentado Cabeza de Vaca, y entonces envió a buscar a 
Dorantes y Castillo. Cinco días después llegaron éstos, acompañados de varios centenares de indios. 

Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían esclavizar a aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca, sin 
parar mientes en el peligro que corría, se opuso indignado a este infame proyecto, y al fin obligó a aquellos 
villanos a que lo abandonasen. Los indios se salvaron, pero, en medio de la alegría que les produjo el volver al 
mundo, los caminantes españoles se separaron con verdadera pena de aquellos buenos y sencillos amigos. 
Después de unos cuantos días de pesado viaje, llegaron a Culiacán sobre el primero de mayo de 153€, y allí 
fueron calurosamente recibidos por el malogrado héroe Melchor Díaz. Este condujo al ignoto norte una de las 
primeras expediciones (1539), y en 1540, durante una segunda expedición a California, a través de una parte 
de Arizona, fue muerto accidentalmente. 

Después de un corto descanso los viandantes salieron para Compostela, que era entonces la población principal 
de la provincia de Nueva Galicia, pequeña jornada de trescientas millas a través de una tierra en que pululaban 
indios hostiles. Por fin llegaron a la ciudad de Méjico sanos y salvos, y fueron allí recibidos con grandes honores. 
Pero tardaron mucho tiempo en acostumbrarse a los alimentos y a la ropa de la gente civilizada. 

El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo y Dorantes se embarcaron para España el 10 abril de 
1537, y llegaron en agosto. El héroe principal nunca volvió a la América del Norte; pero se dice que Dorantes 
estuvo allí al siguiente año. Las noticias que dieron de lo que habían visto y de los extraños países situados más 
al norte, de que habían oído hablar, hicieron que se enviasen las notables expediciones que condujeron al 
descubrimiento de Arizona, Nuevo Méjico, el Territorio indio, Kansas y Colorado, y la construcción de las 
primeras ciudades europeas dentro de los Estados Unidos. Estebanico tomó parte con Fray Marcos en el 
descubrimiento de Nuevo Méjico, y fue asesinado. por los indios. 

Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable marcha de mucho más de diez mil millas en una tierra 
desconocida, fue nombrado gobernador de Paraguay en 1540. No tenía condiciones para ese cargo, y regresó 
a España, bajo una acusación ignominiosa. Que no fue culpable, sin embargo, sino más bien la víctima de las 
circunstancias, lo indica el hecho de que fue rehabilitado y se le asignó una pensión de dos mil ducados. Murió 
en Sevilla a una edad avanzada. 


Il 
EL MAS INTREPIDO CAMINANTE 


El estudiante más familiarizado con la historia, se queda atónito a cada paso ante el relato de las jornadas de 
los exploradores españoles. Aun cuando no hubiesen hecho otra cosa en el Nuevo Mundo, sus largas marchas 
por sí solas serían suficientes para darles fama. En ninguna otra parte se ha sabido jamás de tantos y tan largos 
viajes por semejantes desiertos. Para comprender esas jornadas de millares de millas. que hacían aquellos 
héroes, ya solos o en pequeñas partidas, tiene uno que conocer el país qué atravesaron y saber algo de los 
tiempos en que esos hechos se llevaron a cabo. Los cronistas españoles de aquel tiempo no insisten al hablar 
de las dificultades y peligros que encontraban: es lástima que, siquiera por vanagloria, no se extendieran en el 
relato de aquellos obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las narraciones sobre tales puntos, se desprende 
de ellas que encontraron grandes obstáculos Y tuvieron que vencerlos; y aun hoy día, después que tres 
centurias y media han hecho más habitable aquel desierto que cubría medio mundo; que han dominado a sus 
naturales; que lo han llenado de cómodas estaciones; que lo han cruzado con fáciles caminos y le han quitado 
el noventa por ciento de sus terrores se encontrarían pocos hombres lo bastante atrevidos para emprender las 
tremendas jornadas que aquellos bravos héroes consideraban como tareas diarias. El único hecho casi 
comparable con las caminatas los españoles por el Nuevo Mundo, es la historia de los argonautas de California 
de 1849, los cuales atravesaron las extensas llanuras con el más notable movimiento de población que refiere 
la historia; pero aun ese incidente fue mezquino en cuanto a superficie, penalidades, peligros y fortaleza, 
comparado con los viajes de los exploradores españoles. Las jornadas de mil millas a través de los desiertos o 
de las más fatales todavía selvas tropicales, fueron demasiado numerosas para ni siquiera catalogarlas. Una 
cosa es seguir una senda, y otra penetrar en un páramo sin senda alguna. Una cosa es ir en larga caravana de 
carromatos bien armados, y otra muy distinta marchar en pequeñas partidas, a pie o en pencos cansados, Una 
jornada desde un punto, conocido a otro punto conocido también—ambos dentro del mundo civilizado, aun 
cuando entre los dos se extiendan tierras desiertas, es muy distinta de una jornada que se emprende desde un 
punto, a través de tierras ignotas, a otro punto ignorado, siendo la salida, el trayecto y el término cosas del azar 
y la ventura, sin guías ni jalones que marquen el camino. Lejos de mí la idea dc rebajar el heroísmo de nuestros 
argonautas. Dejaron en la historia una página de la que puede estar orgulloso cualquier pueblo; pero no 
llegaron nunca a igualar las proezas de similares héroes de otra nacionalidad y de otra época. 

El recorrido de Álvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primer caminante de Norte América, quedó eclipsado por la 
proeza del infeliz y olvidado soldado Andrés Docampo. Cabeza de Vaca anduvo mucho más de diez mil millas; 
pero Docampo pasó de veinte mil, y sufriendo igualmente terribles penalidades. Las exploraciones de Cabeza 


fueron mucho más valiosas para el mundo; no obstante, ninguno de los dos salió con intenciones de explorar. 
Pero Docampo hizo su terrible marcha a pie, voluntariamente y con un fin heroico, que tuvo a la postre un 
enorme resultado; mientras que la empresa de Cabeza fue simplemente el heroísmo de un hombre muy singular 
para librarse de la desgracia. Las andanzas de Docampo duraron nueve años; y aun cuando no dejó libro alguno 
relatando sus observaciones, como lo hizo Cabeza, el esqueleto de su historia que nos ha quedado es 
sumamente sugestivo y característico de aquella época, y refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo 
soldado. 

Cuando. Coronado fue por primera vez a Nuevo Méjico, en 1540, llevó cuatro misioneros con su pequeño 
ejército. Fray Marcos pronto volvió a Méjico desde Zuñi por causa de sus dolencias. Fray Juan de la Cruz 
emprendió con empeño su obra de misionero entre los indios Pueblos; y cuando Coronado y su partida 
abandonaron el territorio, insistió en quedarse con sus atezados catecúmenos de Tiguex (Bernalillo). Era ya 
muy viejo y estaba seguro de que su vida acabaría en cuanto se fuesen sus paisanos, y, en efecto, así aconteció. 
Fue asesinado por los indios sobre el 25 de noviembre de 1542. 

El hermano lego Fray Luis Descalona, también muy anciano, escogió como parroquia el pueblo de Tshiquite 
(Pecos), y se quedó allí después que se fueron los españoles. Se construyó una pequeña choza fuera de la gran 
ciudad fortificada de los indios, y allí enseñaba a los que querían oírle, y cuidaba un pequeño rebaño de 
carneros, resto de los que llevara Coronado y que fueron los primeros que entraron en los actuales Estados 
Unidos, Los indios llegaron a quererle sinceramente, excepto los exorcistas que le odiaban por su influencia; 
por fin éstos lo asesinaron y se comieron 105 carneros. 

Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro misioneros y el primero que sufrió el martirio en tierra de 


Kansas, era natural de Andalucía y hombre de gran energía, tanto física como mental. Tampoco hizo mal papel 
como andariego, y nuestros andarines profesionales quedarían estupefactos si tuviesen que recorrer por el 
desierto los millares de millas que recorrió aquel incansable apóstol de los indios en el desierto sudoeste. Había 
desempeñado muy importantes, cargos en Méjico, pero abandonó gustoso sus honores para convertirse en un 
pobre misionero. entre los salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado la partida de Coronado desde 
Méjico a las Siete ciudades de Cibola, a través de los desiertos, Fray Padilla se trasladó a Moqui con Pedro de 
Tobar y su partida de veinte hombres. Después, retrocediendo a Zuñi, no tardó en salir de nuevo con Hernando 
de Alvarado y veinte hombres, para recorrer otras mil millas. Fue en esta expedición, uno de los primeros 
europeos que pudieron contemplar la elevada ciudad de Acoma, el Río Grande dentro de lo que es hoy Nuevo 
Méjico y el gran pueblo de Pecos. 

En la primavera de 1541, cuando un puñado de hombres se había reunido en Bernalillo, y Coronado salió en 
busca del fatal mito áureo de Quivira, Fray Padilla le acompañó. En esa marcha de ciento cuatro días por las 
áridas llanuras, antes de llegar a las Quiviras, al nordeste de Kansas, sufrieron los exploradores muchas torturas 
por falta de agua y a veces de alimento. El traicionero guía que llevaban les engañó, y anduvieron errabundos 
mucho tiempo en un círculo, cubriendo una larga distancia, probablemente de más de mil quinientas millas. Los 
expedicionarios iban a caballo, pero en aquellos días los humildes padres iban a pie. No hallando más que 
contrariedades, los exploradores retrocedieron hacia Bernalillo, aunque por un camino más corto, y Fray Padilla 
fue con ellos. 

Pero ya el héroe había determinado que su campo de acción debía estar entre aquellos indios, Sioux y otros 
hostiles, errantes y que convivían con los búfalos en las llanuras; así es que cuando los españoles evacuaron 
Nuevo Méjico, él se quedó. Con él estaban el soldado Andrés Docampo, dos jóvenes mejicanos de Michoacán, 
Lucas y Sebastián, llamados los Donados, y unos cuantos jóvenes indios mejicanos. En el otoño de 1542, esa 
pequeña partida salió de Bernalillo para emprender una marcha de mil millas. Andrés era el único que iba 
montado; el misionero y los jóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel desierto arenoso. Pasaron 
por la población de Pecos; de allí atravesaron un rincón de lo que es hoy Colorado. y el gran Estado de Kansas 
en casi toda su longitud. Por fin, después de una larga y fatigosa marcha, llegaron a las aldeas de los indios 


Quivira, donde hallaron albergue provisional. Coronado había plantado una cruz de gran tamaño. en una de 
esas aldeas, y allí estableció su misión Fray Padilla. Con el tiempo los indios hostiles fueron deponiendo su 
recelo y «le amaron como a un padre» Por último decidió trasladarse a otra tribu nómada, donde parecía que 
era más necesaria su presencia. Fue un paso muy peligroso; porque no tan sólo podían aquellos desconocidos 
recibirle con intención homicida, sino que corría igual riesgo al abandonar su presente rebaño. Los indios, 
supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran exorcista como creían que era Fray Juan, y menos a que sus 
enemigos se aprovechasen de sus servicios, pues todas aquellas tribus errantes se hacían la guerra unas a otras. 
No obstante, Fray Padilla resolvió irse, y se fue con su pequeño cortejo. A un día de jornada de las aldeas de los 
Quiviras, tropezaron con una partida de indios en son de guerra. Al verles acercarse, el buen padre pensó ante 
todo en salvar a sus compañeros. Andrés tenía aún su caballo, y los muchachos eran veloces corredores. 
«¡Huid, hijos míos!» gritó Fray Juan. «Salvaos, porque no podéis ayudarme y nada ganaríamos con morir todos 
juntos. Corred». 

Al principio rehusaron; pero el misionero insistió, y como nada podían contra los indígenas, por fin obedecieron 
y apelaron a la fuga, Esto, a primera vista no parece muy heroico; pero les disculpa la consideración de lo que 
eran aquellos tiempos. No tan sólo era gente humilde acostumbrada a obedecer a los buenos padres, sino que 
había otro y más poderoso motivo para que procediesen como lo hicieron. En aquellos días de fervorosa fe, se 
consideraba el martirio no solamente como un heroísmo, sino como una profecía: se creía que indicaba nuevos 
triunfos para el cristianismo, y era un deber llevar la noticia y propalarla por el mundo. Si ellos se hubiesen 
quedado y hubiesen perecido con el padre—y a buen seguro que sus fieles secuaces no lo temían físicamente, 
—la lección y la gloria de su martirio se hubiesen perdido para la humanidad. 

Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó su alma a Dios; y mientras oraba, los indios le atravesaron 
con sus flechas. Cavaron luego una fosa y echaron el cadáver del primer mártir de Kansas, colocando en aquel 
sitio un gran montón de tierra. Esto ocurrió en el año 1542. 

Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar entonces; pero no tardaron en caer prisioneros de otros 
indios, que los tuvieron diez meses como esclavos. Les pegaban y mataban de hambre, obligándoles a hacer las 
labores más pesadas y más viles. Por fin, después de trazar muchos planes y de varias tentativas infructuosas, 
lograron escapar de sus bárbaros amos. Luego anduvieron a pie y errantes durante ocho años, solos y sin armas, 
de un lado para otro, en aquellas llanuras secas e inhospitalarias, sufriendo increíbles privaciones y peligros. 
Por último, después de aquellos millares de millas que lastimaron sus pies, todavía anduvieron hasta la ciudad 
mejicana de Tampico, situada en el gran golfo. Fueron allí recibidos como muertos resucitados. No conocemos 
los detalles de tan horrenda e incomparable jornada; pero está comprobada en la historia. Durante nueve años 
aquellos infelices fueron recorriendo los desiertos a pie y dando mil vueltas, empezando al nordeste de Kansas, 
para ir a terminar al sud de Méjico. 


Sebastián murió poco después de su llegada al Estado mejicano de Culiacán; las penalidades del viaje habían 
sido demasiado excesivas aun para un cuerpo tan joven y fuerte como el suyo. Su hermano Lucas se hizo 
misionero entre los indios de Zacatecas, y continuó su trabajo entre ellos durante muchos años muriendo al fin 
a una edad muy avanzada. En cuanto al valiente soldado Docampo, poco después de haber vuelto al mundo 
civilizado desapareció, sin que se supiese más de él. Tal vez se lleguen a descubrir algunos antiguos documentos 
españoles que arrojen alguna luz sobre cl resto de su vida y la suerte que le 'cupo. 


III 
LA GUERRA DE LA ROCA 


Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos de los exploradores en nuestro dominio, ocurrieron 
alrededor de la asombrosa roca Acoma, la extraña ciudad empinada de los Pueblos Queres. Todas las ciudades 
de los indios Pueblos estaban construidas en sitios fortificados por la Naturaleza, lo. cual era necesario en 
aquellos tiempos, puesto que estaban rodeadas por hordas, muy superiores en número, de los guerreros más 
terribles de que nos habla la historia; pero Acoma era la más segura de todas. En medio de un largo valle de 
cuatro millas de ancho, bordeado por precipicios casi inaccesibles, se levanta una elevada roca que remata en 
una meseta de setenta acres de superficie (*), y cuyos lados, que tienen trescientos cincuenta y siete pies 
ingleses de altura, no sólo son perpendiculares, sino que en algunos puntos se inclinan hacia adelante. En su 
cumbre se alzaba —y se alza hoy todavía—la vertiginosa ciudad de Queres. Las pocas sendas que conducen a 
la cima, y en las que un paso en falso puede precipitar a la víctima a una muerte horrible despeñándola desde 
una altura de centenares de metros, bordean abruptas y peligrosas hendiduras, desde cuya parte superior un 
hombre resuelto sin otras armas que piedras, podría casi tener a raya a todo un ejército. 


La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa ciudad aérea fue en 1539, cuando a Fray Marcos, 
descubridor de Nuevo Méjico, la gente de Cíbola le habló de la gran fortaleza roqueña dc Hákuque, nombre 
que ellos daban a Acoma, y que sus habitantes llamaban Ahko. Al año siguiente, Coronado la visitó con su 
pequeño. ejército y nos ha dejado un exacto relato de sus maravillas. Esos primeros europeos fueron allí bien 
recibidos, y los supersticiosos habitantes, que nunca habían visto una barba, ni la cara de un hombre blanco, 
tomaron a los extranjeros por dioses. Pero hasta medio siglo después, no trataron los españoles de establecerse 
allí. 

Cuando. Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no encontró de momento oposición alguna, porque su fuerza 
de cuatrocientos hombres, Incluso doscientos armados, era bastante para atemorizar a los indios. Estos eran 
naturalmente hostiles a los invasores de su dominio; pero, viendo que los extranjeros les trataban bien, y 
temerosos de hacer guerra abierta a aquellos hombres que llevaban trajes duros y mataban de lejos con sus 
bastones de trueno, los Pueblos esperaron ver el resultado. de la invasión. Las tribus de los Queres, Tigua y 
Jemez se sometieron formalmente al régimen español e hicieron juramento de alianza a la Corona por medio 
de sus representantes reunidos en la población de Guipuy (que ahora se llama Santo Domingo); lo mismo 
hicieron los Tanos, Picuries, Tehuas y Taos, en una conferencia parecida, que celebraron en la población de San 
Juan, en septiembre de 1598. Al ver su fácil sumisión, Oñate -sintió grandes alientos, y decidió visitar 
personalmente todos los pueblos principales, para hacerlos más seguros súbditos de su soberano. Había ya 
fundado la primera ciudad de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados Unidos, Spn Gabriel de los españoles, 
donde hoy está Chamita. Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a Juan de Zaldivar, su -edecán, con 


cincuenta hombres, a explorar las vastas y desconocidas llanuras que quedaban hacia oriente, para después 
seguir él por el mismo camino. . 

Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y solitaria colonia española, que estaba a más de mil 
millas de distancia de toda ciudad de hombres civilizados, el 6 de octubre de 1598. Primero se dirigió a los 
Pueblos de las grandes llanuras les lagos salados, al este de las montañas Manzano, sedienta jornada de más 
de doscientas millas. Volviendo después al pueblo de Puaray (opuesto al que hoy se llama Bernalillo), se desvió 
hacia el oeste. El 27 del mismo mes acampó al pie de los altos acantilados de Acoma. Los principales de la ciudad 
bajaron desde lo alto de la roca, y solemnemente juraron alianza a la Carona de España. 


(*) El acre es una medida agraria que equivale a 40,47 áreas (N. del Traductor) 


Se les advirtió la gran importancia y significación del paso que acababan de dar, y que si violaban su juramento 
serían considerados y tratados como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se comprometieron a ser fieles vasallos. 
Trataron a los españoles muy amistosamente, y varias veces invitaron al jefe y a sus hombres a visitar la 
empinada ciudad. En realidad, habían tenido espías en las conferencias celebradas en Santo Domingo y San 
Juan, y decidieron que el hombre más peligroso entre los invasores era el mismo Oñate. Si podían matarle a él, 
creían que los demás extranjeros blancos serían fácilmente derrotados. 

Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición, y al día siguiente él y su puñado de hombres, dejando sólo 
una guardia con los caballos, treparon por una de las peligrosas «escaleras» de piedra, y se hallaron en Acoma. 
Los oficiosos indios los condujeron acá y acullá, mostrándoles las extrañas casas de varios pisos de altura y con 
varias terrazas, los grandes estanques labrados en la roca y el vertiginoso borde del precipicio que por todas 
partes rodeaba aquella ciudad, semejante a un nido de águila. Finalmente condujeron a los españoles a un sitio 
en que había, una larga escalera de mano, cuyo extremo superior pasaba por una trampa situada en el techo 
de una gran casa, que era la estufa o sea la sagrada cámara del concejo. Los visitantes subieron al techo por 
una escalera más pequeña, y los indios trataron de que Oñate bajase por la trampa. Pero el gobernador español, 
observando que en el aposento de abajo reinaba la obscuridad y sintiéndose de momento receloso, rehusó 
bajar; y como estaba rodeado de soldados, los indios no insistieron. Después de una corta visita a la población, 
los españoles bajaron de la roca a su campamento, y desde allí prosiguieron su larga y peligrosa jornada a Moqui 
y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia en la mente de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico, porque en 
aquella estufa se hallaban apostados algunos guerreros armados, Si hubiese entrado en la cámara, lo hubieran 
asesinado en el acto; y su muerte hubiera sido la señal para un ataque a los españoles, los que hubieran 
perecido en aquella lucha desigual. 

Volviendo de su viaje de exploración por aquellas desiertas y mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar salió de San 
Gabriel el 18 de noviembre, para seguir a su jefe. Sólo tenía treinta hombres, Llegando al pie de la ciudad 
empinada el día 4 de diciembre, fue muy bien acogido por los acomas, quienes le invitaron a subir y visitar la 
ciudad. Era Juan tan bueno como valiente soldado, y conocía las estratagemas de guerra de los indios; pero por 
la primera vez en su vida, y fue la última, se dejó engañar. Dejando la mitad de su fuerza al pie del risco para 
guardar el campamento y los caballos, subió con diez y seis hombres. Había en la ciudad tantas maravillas; era 
la gente tan cordial, que los visitantes pronto olvidaron toda sospecha que pudieran abrigar, y gradualmente 
fueron dispersándose aquí y allá para ver las cosas más notables. No esperaban sino esto los habitantes, y 
cuando el jefe de los guerreros lanzó su grito de guerra, hombres, mujeres y niños cogieron piedras y mazas, 
arcos y cuchillos de pedernal, y cayeron con furia sobre los dispersos españoles. Fue una horrenda y desigual 
lucha la que contempló el sol de invierno aquella triste tarde en la ciudad empinada. Aquí y allá, de espalda a 
la pared de una de aquellas extrañas casas, se veía a un soldado de faz lívida, desarrapado cubierto de sangre, 
blandiendo su pesado mosquete como si fuese una maza, o dando tajos desesperados con una espada ineficaz 


contra la tostada y famélica canalla que le rodeaba, rnlientr.as llovían piedras sobre su calada visera y por todas 
partes recibía golpes de clavas y pedernales. No había ningún cobarde en aquella malhadada cuadrilla: 
vendieron caras sus vidas; delante de cada cual había tendidos un montón de cadáveres. Pero uno a uno, 
aquella ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada tremendo y silencioso luchador, y se desviaba para ir a hendir 
el mortífero aluvión que envolvía a otro. El mismo Zaldívar fue una de las primeras víctimas, y en aquel desigual 
combate murieron otros dos oficiales, seis soldados y dos sirvientes. Los cinco que sobrevivieron —Juan Tabaro, 
que era alguacil mayor y cuatro soldados—pudieron por fin juntarse, y con sobrehumano esfuerzo, luchando y 
sangrando por varias heridas, se abrieron paso hasta el borde del precipicio. Pero sus salvajes enemigos los 
perseguían, y sintiéndose demasiado débiles para seguir matando hasta llegar a una de las escaleras del risco, 
en el paroxismo de su desesperación los cinco se arrojaron desde aquella tremenda altura. 

No hay memoria de otro salta tan terrible como el que dieron Tabaro y sus cuatro compañeros. Aun 
suponiendo que hubiesen tenido la suerte de llegar hasta el borde más bajo de aquel risco, la altura no pudo 
ser de menos de ¡ciento cincuenta pies ingleses! y, sin embargo, sólo uno de los cinco se mató en tan 
inconcebible caída: los cuatro restantes, atendidos por sus aterrorizados compañeros del campamento, 
finalmente se repusieron. Esto parecería increíble si no estuviese completamente comprobado por pruebas 
históricas. Es probable que cayesen sobre uno de los montones de blanca arena que el viento había 
arremolinado en algunos sitios al pie del risco. 

Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron el pequeño campamento. Los supervivientes tenían aún 
sus caballos, animales desconocidos de las indígenas, a quienes infundían pavor. Durante algunos días los 
catorce soldados y sus cuatro semimuertos compañeros, acamparon bajo el saliente costado del risco, donde 
estaban a salvo de toda clase de proyectiles que pudiesen arrojarles desde arriba, pero, esperando a cada 
momento ser atacados por los naturales. Tenían la seguridad de que la matanza de sus camaradas no era más 
que el preludio. de un levantamiento general de los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin reparar en el 
peligro que corrían, decidieron por fin dividirse en pequeños grupos y separarse; unos para seguir a su jefe en 
su jornada hasta Moqui y avisarle el peligro que le amenazaba; y otros para cruzar a toda prisa centenares de 
áridas millas Hasta llegar a San Gabriel y defender a las mujeres y los niños que allí había y a los misioneros que 
se habían esparcido entre los indios. Este plan de abnegación se realizó felizmente. Los pequeños grupos de 
tres y de cuatro llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del año 1598 todos los españoles supervivientes 
en Nuevo Méjico se pusieron a salvo, en la aldea de San Gabriel. Estaba (la población construida al modo indio, 
esto es, en forma cuadrada en la plaza central se habían colocado los rudos pedreros — especie de obuses que 
lanzaban balas de piedra — los cuales defendían las puertas. Sobre las azoteas de las casas de adobe de tres 
pisos, las valerosas mujeres vigilaban de día y los hombres, con sus pesados mosquetes, montaban la guardia 
en las noches de invierno, para prevenirse contra el esperado ataque. Pero los Pueblos quedaron sobre las 
armas. Esperaban ver lo que Oñate haría con Acoma, antes de tomar medida alguna contra los extranjeros. 
Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita saber ni la mitad de lo que sabía aquel español, ya 
encanecido y sosegado, acerca del carácter de los indios, para comprender que debía castigar sumariamente a 
los rebeldes por la matanza de sus hombres, o abandonar para siempre su colonia y Nuevo Méjico. Si semejante 
atropello quedase sin castigo, los osados Pueblos no dejarían con vida a ningún español. Por otra parte, ¿cómo 
podía él llegar a conquistar aquella inexpugnable fortaleza de roca? Tenía menos de doscientos hombres, y sólo 
podía destinar parte de éstos para la campaña, pues de lo contrario los otros Pueblos, en su ausencia, se 
levantarían y aniquilarían a San Gabriel y sus habitantes. En Acoma había trescientos guerreros bien contados, 
secundados, además, por no menos de cien navajos. 

Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba y consultaba con sus oficiales, más claro veía que la 
única salvación estaba en tomar aquel Gibraltar de Queres, y resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate deseaba 
dirigir en persona tan atrevida empresa; pero había uno que tenía más derecho al desesperado honor que el 


Capitán general, y ese era el olvidado héroe Vicente de Zaldívar, hermano del asesinado Juan. Era sargento 
mayor de aquel pequeño ejército y cuando se presentó a Oñate y pidió que se le diese el mando de la expedición 
contra Acoma; no hubo medio de rehusarle. 

El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió de San Gabriel a la cabeza de setenta hombres. Sólo unos 
cuantos de ellos iban armados con los toscos mosquetes de la época; la mayoría no eran arcabuceros, sino 
piqueros, armados únicamente con lanzas y espadas, y llevaban chaquetas acolchadas o mallas batidas. Un 
pequeño pedrero, amarrado sobre el lomo de un caballo, era su única «artillería», 

Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió la ardua jornada. Todos conocían la inexpugnable 
roca, y pocos acariciaban la esperanza de volver de aquella misión desesperada; pero a nadie se le ocurrió la 
idea de retroceder. La tarde del onceavo día, la fatigada tropa pasó la última meseta y llegó a la vista de Acoma. 
Los indios, avisados por sus centinelas, estaban prontos a recibirla. Toda la población, con los aliados Navajos, 
se hallaban en armas en las azoteas en los riscos estratégicos. Indígenas desnudos, pintados de negro, saltaban 
de grieta en grieta, aullando, desafiando y vomitando insultos contra los españoles. Los exorcistas, 
grotescamente disfrazados, estaban en pináculos prominentes, tocando sus tambores y lanzando maldiciones 
y exorcismos a los vientos, y todo el populacho se unía al coro de rugidos y amenazas. 

Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del risco, acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro. El 
indispensable heraldo salió de las filas, y después de un toque de trompeta, procedió a leer a voz en cuello la 
formal intimación a rendirse en nombre del rey de España. Por tres veces vociferó aquella intimación; pero 
cada vez apagaron su voz los gritos y aullidos de los enfurecidos indígenas, y una lluvia de piedras y flechas cayó 
en peligrosa proximidad. Zaldívar deseaba conseguir la rendición de la plaza, pedir que se le entregasen los 
cabecillas de la matanza y llevárselos a San Gabriel, para que fueran oficialmente procesados y castigados, sin 
causar daño a los demás habitantes de Acoma; pero los indios, viéndose seguros en su natural fortaleza, se 
burlaban del misericordioso llamamiento. Era evidente la necesidad de tornar Acorna por asalto. Los españoles 
acamparon sobre la arena, y haciendo lúgubres planes para el día siguiente, pasaron allí la noche, que hizo más 
horrenda la barahúnda de la monstruosa danza de guerra que celebraban los habitantes de la ciudad. 


IV 
EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD 


Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar dio la señal para el ataque, y el cuerpo principal de la 
fuerza española empezó a disparar sus pocos arcabuces y a intentar un asalto desesperado por el extremo 
norte de la gran roca, que era por allí absolutamente inexpugnable. Los indios, apiñados en el borde de los 
farallones despedían una lluvia de proyectiles, y muchos de los españoles fueron heridos. Entretanto, doce 
hombres escogidos, que durante la noche se habían ocultado debajo de la parte saliente del risco, el cual les 
protegía contra el fuego y la observación de los indios, trepaban cautelosamente por debajo y alrededor del 
precipicio, arrastrando con cuerdas el pedrero. Algunos de aquellos doce hombres eran arcabuceros, y, además 
del peso del ridículo cañón, llevaban sus pesados arcabuces y su tosca armadura, que no les ayudarían 
ciertamente a escalar alturas, cuyo, ascenso sería difícil hasta para un atleta libre de trabas. Continuando su 
trabajosa tarea sin ser vistos, tirando uno de otro, y después del pedrero peñas arriba, llegaron por fin a la 
cumbre un alto farallón separado. del gran risco de Acoma por un angosto pero terrible tajo. Al atardecer tenían 
ya el cañón apuntando hacia la ciudad, y el retumbante disparo, cuando la bala de piedra fue lanzada sobre 
Acoma, fue la señal, para la tropa que estaba al -extremo norte de la meseta, de que se había tomado la primera 
posición estratégica, a la vez que advirtió a los indios del peligro que les amenazaba por otro lado. 

Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon por los grandes precipicios que cercan ese valle en 
forma de artesa por occidente y poniente; talaron pequeños pinos, arrastrando con inmenso; trabajo los 
troncos peñas abajo y a través del valle, para subirlos al farallón donde se habían situado, los doce hombres 
con el pedrero. Una docena de hombres quedaron guardando los caballos al extremo norte de la meseta, y el 
resto de la fuerza se juntó a los doce arcabuceros, ocultándose en las grietas del farallón. Al otro lado del tajo, 
los indios estaban tendidos en las hendiduras o detrás de las rocas, esperando el ataque. 

La madrugada del veintitrés, un piquete de hombres a una señal, salieron corriendo de sus escondites con una 
toza cargada en hombros, y con una acertada maniobra la colocaron al, otro extremo sobre el lado opuesto, 
por encima del abismo. Salieron corriendo. los españoles y empezaron a desfilar, guardando el equilibrio, por 
aquel vertiginoso «puente», recibiendo una descarga de piedras y saetas. Habían cruzada ya varios, cuando 
uno de ellos, en su excitación, cogió la cuerda que estaba amarrada a la toza y arrastró ésta detrás de él. 

Fue aquél un momento terrible. Eran menos de doce los españoles que así quedaron al borde de Acoma, 
separados de sus compañeros un precipicio de centenares de pies de profundidad, y rodeados por enjambres 
de indios. Estos, saliendo de su refugio, cayeron al instante sobre ellos, rodeándolos. Mientras el soldado 
español podía mantener a los indios a distancia, hasta sus toscas armas e ineficaz armadura le daban cierta 
ventaja; pero, a tan corto alcance, aquellos mismos arreos eran un impedimento fatal por su tosquedad y su 
peso. Parecía entonces como si fuese a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados españoles fuesen 


a ser destrozados; pero en aquel momento crítico, un hecho de increíble valor personal les salvó a ellos y a la 
causa de España en Nuevo Méjico. Un esbelto, inteligente y joven oficial, un estudiante que era amigo particular 
y favorito de Oñate, salió del grupo de los consternados españoles que se hallaban al otro lado del tajo, y que 
no se atrevían a disparar contra los enemigos para no herir a sus compañeros que estaban mezclados con ellos, 
y, corriendo como un gamo, se fue hacia el precipicio. Al llegar al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire 
como un pájaro y salvó el abismo, Cogiendo en seguida la toza, con un esfuerzo desesperado la empujó hasta 
que sus compañeros pudieron agarrarla desde el otro borde, y por encima del restablecido puente pasaron los 
soldados españoles, salvando la situación. 

Empezó entonces una de las más tremendas luchas cuerpo a cuerpo que registra la historia de América. 
Peleando en proporción de uno contra diez mezclados entre una turba de salvajes que daban alaridos y 
luchaban con el frenesí de la desesperación; acuchillados con armas melladas; aturdidos por los golpes de maza; 
acribillados por las erizadas flechas; agotados, exhaustos y cubiertos de sangre, Zaldívar y su puñado de héroes 
se abrieron camino, -pulgada a pulgada, paso a paso, usando sus mosquetes pesados como mazas; hiriendo 
con sus chafarotes; parando mortales golpes y arrancando las barbadas flechas de sus trémulas carnes. ¡Iban 
avanzando, avanzando siempre; lanzando valerosos el grito de guerra de Santiago; acorralando a su tenaz 
enemigo con valor todavía más tenaz; hasta que al fin losindios, convencidos de que aquellos no eran enemigos 
humanos, huyeron a refugiarse en sus casas semejantes a fortalezas, pudiendo así alentar los españoles. Otras 
tres veces se leyó la intimación a rendirse ante aquellas extrañas viviendas de cerca de mil pies de largo: cada 
una y que parecían tramos de una gigante escalinata labrada en una sola roca. Aun entonces deseaba Zaldívar 
evitar más derramamiento de sangre y pidió que sólo le entregasen, para castigarlos, los asesinos de su 
hermano y de sus compatriotas. Todos los demás que se rindiesen y se hiciesen súbditos del «Rey, nuestro - 
Señor», serían bien tratados. Pero los tercos indios, como lobos heridos en su madriguera, se mantuvieron 
parapetados en sus casas y rehusaron toda proposición de paz. 

El risco fue tomado; pero quedaba aún la ciudad. Cada pueblo de los indios era una verdadera fortaleza, y 
Zaldívar tuvo que atacar a Acoma casa por casa, habitación por habitación. El pequeño pedrero fue colocado 
enfrente de Ja primera fila de casas, y pronto empezó a hacer disparos con alguna lentitud. Al derrumbarse las 
paredes de adobe bajo el constante cañoneo de las balas de piedra, sólo formaban grandes barricadas de tierra 
que ni siquiera podría atravesar nuestra moderna artillería, y cada Casa tenía que tomarse separadamente a 
punta de espada. Algunas de las casas derruidas se incendiaban con la lumbre de sus fogones, y no tardó en 
cubrir la ciudad un humo asfixiante, del cual salían los gritos de las mujeres y de los niños y los provocadores 
alaridos de los guerreros. El humanitario, Zaldívar hizo cuanto pudo para salvar a las mujeres y a los niños, con 
gran peligro de sí mismo; pero muchos perecieron bajo las paredes derrumbadas de sus propias casas. 

El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro de enero. De vez en cuando partidas de guerreros 
realizaban salidas, tratando de abrirse paso por entre las filas de españoles. Muchos, en su desesperación, se 
lanzaron desde lo alto del risco, pereciendo estrellados al pie del mismo, Sólo dos indios de los que dieron tan 
pasmoso salto sobrevivieron, tan milagrosamente como los cuatro españoles de la primera matanza, y también 
como ellos lograron salvarse. 

Por fin al medio día del tercero, los viejos salieron pidiendo clemencia, y ésta les fue concedida en el acto. En el 
momento en que se rindieron, se olvidó su rebeldía y se perdonó su traición. Ya no hubo necesidad de más 
castigo. Los cabecillas que causaron la muerte del hermano de Zaldívar habían muerto, como también casi todos 
sus aliados Navajos. Fue -aquella la lucha más sangrienta que se ha conocido en Nuevo Méjico. En aquellos tres 
días de combate tuvieron los indios quinientos muertos y muchos heridos, y de los españoles supervivientes no 
hubo uno que no quedase pata toda la vida con horrendas cicatrices como recuerdos de Acoma. Quedó la ciudad 
tan destrozada que tuvo que construirse de nuevo, y el infinito trabajo con que los pacientes indios habían 
subido -a lo alto del risco sobre sus espaldas todas las piedras y la madera y la arcilla necesaria para construir 


una ciudad de casas de varios pisos, para cerca de mil almas, tenía que repetirse, También -sus cosechas y todas 
las provisiones que tenían almacenadas, en obscuros aposentos de aquellas -casas con terrados, habían 
quedado destruidas y era necesario reponerlas. En verdad que «los de arriba» habían enviado un terrible castigo 
a aquel pueblo por su traición a Juan de Zaldívar. 

Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo bastante de sus heridas, Vicente de Zaldívar, héroe del asalto 
más prodigioso que refiere la historia, regresó victoriosamente a San Gabriel de los Españoles, llevando consigo 
ochenta muchachas de Acoma, que envió a las monjas de Méjico para que las educasen. ¡Qué gritería debió de 
armarse en las murallas de la pequeña colonia cuando sus ansiosos atalayas vieron por fin a su pequeño ejército 
de guerreros, pálidos y cubiertos de andrajos, regresar lentamente a sus hogares, caminando sobre la -nieve y 
montados en flacos jamelgos! 

Los demás Pueblos, que habían estado en acecho como los gatos, escondiendo las uñas, pero, con todos sus 
músculos prontos a saltar, quedaron paralizados de espanto. Esperaban ver a los españoles derrotados, ya que 
no aplastados, en Acoma, y entonces un rápido levantamiento, de todas las tribus hubiera acabado con todos 
los invasores. Pero había sucedido lo imposible. ¡Ahko, la orgullosa ciudad encumbrada de los Queres! ¡Ahko, 
la rodeada de riscos, la inexpugnable, había caído en poder de los pálidos extranjeros! Sus bravos guerreros 
habían perecido; sus fuertes casas eran un montón de humeantes ruinas; su riqueza se había perdido; ¡su 
pueblo estaba casi borrado de la faz de la tierra! ¿Cómo luchar contra «hombres tan poderosos», contra 
aquellos extraños brujos a quienes debían proteger «los de arriba», pues de otro moldo no podrían hacer tan 
sobrehumanas proezas? Relajados sus encogidos nervios, el gran gato empezó a runrunear como si nunca 
hubiese soñado en coger ratones. Ya no se pensó más en rebelarse contra los españoles, y los indios hasta se 
esforzaron en aquistarse el favor de aquellos terribles extranjeros. Le llevaron a Oñate la noticia del asalto de 
Acoma algunos días antes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la pequeña colonia, y fueron asaz villanos 
para entregarle dos indios Queres que, huyendo de aquel espantoso cómbate, se habían refugiado entre ellos. 
En adelante, los Pueblos no dieron ya que hacer al gobernador Oñate. 

Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección tan a pecho como los otros. Quedaron demasiado 
destrozados y quebrantados para pensar en otra guerra con sus Invencibles enemigos; no obstante, mostraron 
una implacable hostilidad a los españoles por espacio de treinta años, hasta que fue la ciudad; conquistada de 
nuevo mediante una heroicidad tan brillante como la de Zaldívar, aunque de muy distinta manera. 

En 1629 Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma», salió solo de Santa Fe para fundar una misión en la 
encumbrada ciudad de feroces bárbaros. Se le ofreció una escolta de soldados, pero él la rehusó y salió a pie, 
enteramente solo y sin más armas que su crucifijo. Recorriendo con dificultad su penoso y arriesgado camino, 
llegó al cabo de muchos días al pie de la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En cuanto los indios vieron a 
una persona extraña, y de la gente que ellos aborrecían, corrieron hasta el borde del risco y le lanzaron una 
lluvia -de flechas, algunas de las cuales atravesaron sus hábitos. En aquel momento, una niña de Acoma que 
estaba en el mismo borde de la ingente roca, se asustó al ver la saña de su gente y, perdiendo el equilibrio, se 
despeñó al precipicio. Pero quiso la Providencia que sólo cayese unas cuantas yardas sobre un reborde arenoso 
cerca de donde estaba Fray Juan, y donde no podían verlos los indios, quienes supusieron que había caído hasta 
la cima. Fray Juan se acercó a recogerla y la llevó sana y salva hasta arriba, y al ver este aparente milagro; los 
salvajes quedaron desarmados y lo recibieron como a un mago. El buen hombre vivió solo en Acoma más de. 
veinte años, amado por los naturales como un padre, y enseñando a sus atezados conversos con tanto éxito, 
que con el tiempo muchos de ellos sabían el catecismo y podían leer y escribir en español. Además, bajo su 
dirección y con muchísimo trabajo, construyeron una gran iglesia. Cuando murió, en 1664, los Acomas, que 
habían sido los indios más feroces, llegaron a ser los más dóciles de Nuevo Méjico y los más adelantados en 
civilización. Pero pocos años después de su muerte, ocurrió el levantamiento de todos los Pueblos, y durante 
las largas y desastrosas guerras que se siguieron, fue destruida la iglesia y desaparecieron en gran parte los 


frutos del trabajo del valiente Fray Juan. En aquella rebelión, Fray Lucas Maldonado, que era entonces 
misionero en Acoma, fue asesinado por su rebaño el diez o el once de agosto de 1680. En noviembre de 1692, 
Acoma se rindió voluntariamente al reconquistador de Nuevo Méjico, Diego de Vargas. Al cabo de pocos años, 
sin embargo, se rebeló de nuevo, y en agosto de 1696, Vargas marchó contra la ciudad, pero no pudo asaltarla. 
Gradualmente los Pueblos fueron viviendo en paz con los humanitarios conquistadores y llegaron a merecer la 
benevolencia con que constantemente se les trataba. La misión fue reestablecida en Acoma por el año 1700, y 
allí se eleva hoy una enorme iglesia que es una de las más interesantes del mundo, dados el infinito trabajo y 
la paciencia con que fue construida. La última tentativa de levantamiento de los indios Pueblos ocurrió en 1728; 
pero en ella no, tomó, parte Acoma. 

La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan Ramírez subió la primera vez a su peligrosa parroquia bajo 
una lluvia de flechas, todavía la usan hoy los habitantes de Acoma, quienes le han dado el nombre del «camino 
del Padre». 


V 
EL SOLDADO POETA 


Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que dio aquel soberbio salto sobre el tajo de Acoma, que 
repuso la toza para hacer puente y salvó de este modo la vida a sus camaradas, e indirectamente a todos los 
españoles de Nuevo Méjico, fue el capitán Gaspar Pérez de Villagrán. Era muy culto, había obtenido el grado 
de bachiller en una universidad española, era joven, ambicioso, valiente y un verdadero atleta. Fue un héroe 
entre los héroes del Nuevo Mundo, y un cronista a quien mucho debe la historia. Los seis ejemplares existentes 
del pequeño y grueso volumen en pergamino que contiene su histórico poema de treinta y cuatro heroicos 
cantos, valen cada uno de ellos muchas veces su peso en oro. ¡Lástima grande que no haya habido un Villagrán 
para cada una de las campañas de los exploradores de América, que nos diese más detalles de aquellos 
sobrehumanos peligros y sufrimientos, pues la mayoría de los cronistas de la época tratan de esos episodios 
tan brevemente como describiríamos nosotros un paseo de Nueva York a Brooklyn! 

El salto del tajo no fue la única parte que tomó el capitán Villagrán en el sangriento combate de Acoma, en cl 
invierno de 1598-99. Estuvo a punto de ser víctima de la primera matanza en la que Juan de Zaldívar y sus 
hombres perecieron, y se escapó de aquel lance sólo para sufrir penalidades tan terribles como la muerte. 

En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del pequeño ejército de Oñate en San Gabriel, y el gobernador 
envió a Villagrán con tres o cuatro soldados para arrestarlos. No sabemos lo que diría hoy un sheriff si le 
mandasen perseguir a cuatro malhechores en un recorrido de mil millas por un desierto como aquél y con una 
fuerza tan pequeña. Pero el capitán Villagrán siguió la pista de los desertores, y después de perseguirlos por 
más de novecientas millas, les alcanzó al sud de Chihuahua (Méjico). Los desertores hicieron una feroz 
resistencia. Dos fueron muertos por los soldados, y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su pequeña fuerza y 
desanduvo solo las peligrosas novecientas millas. Llegado al pueblo de Puaray, en la margen occidental del Río 
Grande, frente a Bernalillo, supo que su jefe Oñate acababa dc marchar hacia el oeste, en su peligroso viaje a 
Moqui, el cual ya hemos descrito. Villagrán se volvió en- el acto hacia el oeste saliendo solo para seguir y 
alcanzar a sus compatriotas. La pista era fácil de seguir, porque los españoles tenían los únicos caballos que 
había en lo que es hoy los Estados Unidos; pero aquel solitario caminante que la iba rastreando, se vio 
continuamente rodeado de peligros y sufrimientos. Llegó a la vista de Acoma justamente después de la matanza 
de Juan de Zaldívar y del tremendo. salto de los cinco españoles. Los supervivientes ya se habían alejado de 
aquel sitio fatal, y cuando los habitantes vieron a un español que se acercaba solo, bajaron de su ciudadela 
roqueña para rodearle y darle muerte. Villagrán no tenía armas de fuego sino únicamente su espada, una daga 
y un escudo. Aun cuando ignoraba los terribles sucesos que acababan de ocurrir, le inspiró recelos la manera 
como los salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su caballo renqueaba por efecto de su larga jornada, lo, 
espoleó para ponerlo al galope y luchó, abriéndose paso por entre el círculo que iban estrechando los indios. 
Continuó su fuga hasta muy entrada la noche, describiendo un largo circuito, para no «acercarse a la ciudad, y 


al fin descendió, exhausto, de su también exhausto caballo, y se tendió a descansar sobre la dura tierra. Cuando 
despertó caía una gran nevada, y se encontró medio sepultado bajo la fría y blanca nieve. Montando de nuevo, 
avanzó en la obscuridad, para alejarse todo lo posible de Acoma, antes de que lo denunciase la luz del día. De 
repente, caballo y jinete cayeron en un hondo pozo que los indios habían abierto para que sirviese de trampa, 
cubriéndolo con ramas y tierra. En la caída se murió el pobre caballo, y Villagrán quedó maltrecho y aturdido. 
Por fin logró salir del pozo, con gran Contento de su fiel perro, que estaba sentado aullando y tiritando al borde 
de aquél. El soldado poeta habla muy tiernamente de aquel mudo compañero de su larga y peligrosa jornada, 
y es evidente que lo quería con un cariño que sólo, un hombre valiente puede profesar y un fiel perro merecer. 
-Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto perdió Villagrán el camino en aquel desierto sin huellas ni 
veredas. Durante cuatro días y cuatro noches anduvo errante, sin un bocado que comer y sin una gota de agua, 
pues ya se había derretido la nieve. Muchos hombres han hecho más largos ayunos entre iguales sufrimientos; 
pero sólo los que han experimentado sed en tierras áridas, pueden tener una remota idea de lo que significa 
vivir noventa y seis horas sin agua. Dos días de aquella sed suele ser fatal a muchos hombres fuertes, y es poco 
menos que milagroso que Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por fin, casi muriendo de sed, con la lengua 
seca e hinchada, y dura y áspera como una lima, saliéndole fuera de los dientes, se vio en la triste necesidad . 
de matar a su fiel perro, lo cual hizo. con lágrimas de varonil remordimiento. Llamando al pobre animal hacia 
sí, lo despachó con su espada y ansiosamente apuró la sangre caliente. Esto le dio fuerzas para arrastrarse un 
poco más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la arena para morir, divisó un pequeño hoyo en una gran roca, 
a poca distancia. Arrastrándose débilmente hasta llegar allí, descubrió con júbilo que había quedado en la 
cavidad un poco de agua de nieve. Esparcidos alrededor había unos cuantos granos de maíz, que le parecieron 
llovidos del cielo, y los devoró famélicamente. 

Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar a su jefe, y decidió retroceder y andar las terribles 

doscientas millas que le separaban de San Gabriel. Pero ya no podía su cuerpo obedecer por más tiempo a su 
heroico espíritu, y hubiera perecido miserablemente junto al pequeño tanque de la roca, a no ser por una 
extraña casualidad. 
. Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas, oyó súbitamente voces que se acercaban. Supuso que los 
indios habían rastreado pista, y se dio por perdido, porque se sentía demasiado débil para luchar. Pero al fin 
llegaron a su oído acentos españoles, y aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados, con toda 
seguridad debieron de parecerle los sonidos más dulces del mundo. Sucedió que la noche anterior, algunos de 
los caballos del campamento de Oñate se habían extraviado, y un pelotón de soldados salió en busca de ellos. 
Siguiendo sus huellas, llegaron cerca del sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendido. Por fortuna le vieron, 
pues él no podía ni gritar ni correr tras ellos. Con sumo cuidado levantaron al oficial herido y lo llevaron al 
campamento, y allí, con los solícitos cuidados de hombres barbudos, recuperó lentamente sus fuerzas y con el 
tiempo volvió a ser el osado atleta de otros tiempos. Acompañó a Oñate en su larga marcha por el desierto, y 
pocos meses después estuvo presente en el asalto de Acoma y realizó la pasmosa proeza que se cita como. una 
de las heroicidades más notables en la historia del Nuevo Mundo. 


VI 
LOS MISIONEROS EXPLORADORES 


Pretender narrar la historia de la exploración española de las Américas sin dedicar especial atención a los 
misioneros exploradores, .sería hacerles poca justicia y dejar incompleta la historia, En esto, aún más que en 
otras fases, la conquista fue ejemplar. El español no tan sólo descubrió y conquistó, sino que además convirtió. 
Su celo religioso no le iba en zaga a su valor. Como ha sucedido con todas las naciones que han entrado en 
nuevas tierras, y como sucedió con nosotros mismos en la que, ocupamos, su primer paso tuvo que ser la 
sujeción de los naturales que se le oponían. Pero no bien hubo castigado a esos feroces indios, empezó a 
tratarlos con grande y noble clemencia, que aún hoy no se prodiga y que en aquella cruel época del mundo era 
casi desconocida. Nunca dejó sin hogar a los atezados indígenas de América ni los fue arrollando, ni acorralando 
delante de él, sino que, por el contrario, les protegió y aseguró por medio de leyes especiales la tranquila 
posesión de sus tierras para siempre. Debido a las generosas y firmes leyes dictadas por España hace tres siglos, 
nuestros indios más interesantes e interesados los «Pueblos», gozan hoy completa seguridad en sus 
posesiones, mientras que casi todos los demás (que nunca estuvieron enteramente bajo el dominio de España) 
han sido de vez en cuando arrojados de las tierras que nuestro gobierno solemnemente les había concedido. 
Esa era la ventaja de un régimen de Indias que no obedecía a la política, sino a los invariables principios de 
humanidad. Primero se exigía al indio que fuese obediente a su nuevo gobierno. No se le podía enseñar la 
obediencia a todas las cosas de una vez; pero debía al menos abstenerse de matar a sus nuevos vecinos. Tan 
pronto como aprendía esta lección, se le protegía en sus derechos sobre su hogar, su familia y sus bienes. 
Entonces, y tan rápidamente como podían hacer esa vasta labor el ejército de misioneros que dedicaban su 
vida a esa peligrosa tarea, se le educaba en los deberes de ciudadanía y de la religión cristiana. Es casi imposible 
para nosotros, en estos pacíficos tiempos, comprender lo que significaba convertir entonces medio mundo de 
indios. En nuestra parte de Norte América nunca ha habido tribus tan terribles como encontraron los españoles 
en Méjico y en otras tierras más al sur. Nunca pueblo alguno llevó a cabo en ninguna parte tan estupenda labor 
como la que realizaron en América los misioneros españoles. Para empezar a comprender las dificultades de 
aquella conversión, debemos primero leer una horripilante página de la historia. 

Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones tan distintas de la nuestra como son sus organizaciones 
sociales. Pocas tribus hay que sueñen con un Ser Supremo. La mayoría de ellos adora muchos dioses; dioses 
cuyos atributos son muy parecidos a los del mismo adorador; dioses tan ignorantes y crueles y traidores como 
-él. Es una cosa horrenda estudiar esas religiones, y ver qué cualidades tan tenebrosas y repulsivas puede 
deificar la ignorancia. Los despiadados dioses dela India que se supone que se deleitan aplastando a miles de 
sus fieles bajo las ruedas del carro Juggernaut, y con el sacrificio de niños al Ganges y de jóvenes viudas a la 
hoguera, son buena muestra de lo que puede creer una mente descarriada. Pues bien; los horrores de la India 
tenían su paralelo en América. Las religiones de nuestros indios del norte tenían muchos ritos sorprendentes y 
terribles; pero eran inocentes y civilizados si se comparan con los monstruosos que se observaban en Méjico y 


la América del Sur. Para comprender algo de lo que tuvieron que combatir los misioneros españoles en América, 
aparte del peligro común a todos, echemos una ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos llegaron. 
Los Nahuatles, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas del antiguo. Méjico, observaban el credo pagano 
general a todos los indios de América, con algunos horrores que ellos le añadían. Estaban en un constante y 
ciego terror de sus innumerables dioses salvajes, pues para ellos todo lo que no podían ver y entender, y casi 
todo lo que veían y entendían, era una deidad. Lo que no podían concebir era un dios que les inspirase amor: 
debía ser siempre algo que les Inspirase miedo; pero un miedo mortal. Todo su objeto .en la vida era esquivar 
los crueles golpes de una mano invisible; era aplacar algún dios terrible que no podía amar, pero a quien se 
podía sobornar para que no causase daño. No podían imaginar una verdadera creación, ni que pudiese haber 
algo sin tener padre ni madre: las estrellas y las piedras y los vientos y los dioses tenían que nacer lo mismo 
que los hombres. Su «cielo», si ellos hubiesen podido entender lo que significa esta- palabra, estaba atestado 
de dioses, cada uno tan individual y personal como nosotros; con más poder que nosotros, pero con las mismas 
debilidades y pasiones y pecados. En realidad, habían inventado y arreglado los dioses según su propia forma 
salvaje, dándoles los poderes que deseaban para sí mismos; pero eran incapaces de atribuirles virtudes que no 
podían comprender. Así también, para juzgar lo que podría agradar a sus dioses se guiaban por lo que a ellos 
les placía. Tomar cruenta venganza de sus enemigos; robar y matar, o recibir tributo para dejar de robar y 'de 
matar; vestirse ricamente y comer bien: estas y otras cosas parecidas, que ellos consideraban como las más 
altas ambiciones personales, creían que de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así consagraban la mayor 
parte de su tiempo y de su afán a sobornar a esos extraños dioses, que. les causaban más terror que los 
indígenas vecinos. + 

Su idea de un dios la expresaban gráficamente en los grandes ídolos de piedra que antes abundaban en Méjico, 
y algunos de los cuales se conservan todavía en los museos. Son por lo general «de tamaño. heroico, y están 
labrados con mucho esmero en piedra sumamente dura, pero sus cuerpos y sus caras son indeciblemente 
horribles. Un ídolo como el del grotesco Huitzilopochtli era una cosa tan espantosa como no pudo jamás 
inventarla el ingenio humano; y la misma repulsiva fealdad se ve en todos los ídolos mejicanos. 

Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente servil, y se les vestía con los ornamentos más costosos 
que podía procurarse la riqueza de los indios. Sobre esas grandes pesadillas de piedra se colgaban con profusión 
largos collares de turquesas, que era la joya más preciada de los aborígenes americanos, y preciosas mantos de 
brillantes plumas de pájaros tropicales y conchas de iridiscentes colores. Millares de hombres dedicaban su vida 
a cuidar de esas mudas deidades, y se humillaban y atormentaban de un modo indecible para agradarles. 
Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes. De un dios como esos había que temer también que 
traicionase a los amigos. Había que llevar más lejos el soborno. Todo lo que al indio le parecía valioso lo ofrecía 
a su dios para tenerle propicio, y como la vida humana era la cosa de más valor a los ojos del indio, esa era su 
ofrenda más importante, y llegó a ser la más frecuente: Un indio no consideraba un crimen el sacrificar una vida 
para agradar a uno de sus dioses. No tenía idea de recompensa o castigo después de la muerte, y llegó a 
considerar el sacrificio humano como una institución legítima, moral y hasta divina. Con el tiempo llegaron a 
consumarse casi a diario esos sacrificios en cada uno de los numerosos templos. Era la forma más estimada del 
culto era tan grande su importancia, que los oficiales o sacerdotes tenían que pasar por un aprendizaje más 
oneroso que cualquier ministro de la religión cristiana. Sólo podían llegar a ocupar ese puesto prometiendo y 
manteniendo una incesante y terrible práctica de privaciones y mutilaciones de su cuerpo. 

Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o dos de los ídolos principales de cada comunidad, sino que cada 
población tenía además fetiches menores, a los que se hacía esta clase de sacrificios en determinadas 
ocasiones. Tan arraigada estaba la costumbre del sacrificio, y se consideraba tan corriente, que Cuando Cortés 
llegó a Cempohual, los indígenas no concibieron otro modo de recibirle con bastantes honores, y muy 


cordialmente propusieron ofrendarle sacrificios humanos. Excusado es decir que Cortés rehusó con energía esa 
muestra de hospitalidad. 

Estos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis, o montículos para sacrificios, de los cuales había uno o 
más en cada población india. Eran grandes montones artificiales de tierra en forma de pirámides truncadas y 
recubiertos de piedra. Tenían de cincuenta a doscientos pies de altura, y algunas veces varios centenares de 
pies cuadrados en su base. En la parte superior de la pirámide había una pequeña torre, que era la obscura 
capilla donde se encerraba el ídolo. La grotesca faz de la pétrea deidad miraba una piedra cilíndrica que tenía 
una cavidad en forma de tazón en la parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio. Esa piedra era 
usualmente labrada, algunas veces con muchos detalles y esmerada mano de obra. El famoso «calendario 
azteca de piedra» que se halla en el museo nacional de Méjico y que en un tiempo dio pie a tan extrañas 
conjeturas, es meramente uno de esos altares para sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón. Es un 
ejemplar notabilísimo de piedra labrada por los indios. 

El ídolo, Las paredes interiores del templo el piso y el altar estaban siempre humedecidos con el fluido más 
precioso, de la tierra. En el tazón ardían en rescoldo corazones humanos. Magos vestidos de negro, con sus 
rostros también ennegrecidos y con círculos blancos pintados alrededor delos ojos y de la boca, con los cabellos 
empapados en sangre, con las caras cortadas por incesantes mortificaciones, iban continuamente de un lado 
para otro, vigilando de día y de noche, siempre listos para las víctimas que aquella horrenda superstición llevaba 
al altar. Solían elegirse las víctimas de entre los prisioneros de guerra y los esclavos que, como tributo, cedían 
las tribus conquistadas; y el contingente era enorme. A veces en un día señalado se sacrificaban quinientas 
víctimas en un solo altar. Se les extendía desnudos sobre la piedra de sacrificios y se les descuartizaba de una 
manera demasiado horrible para describirla aquí. Sus corazones palpitantes se ofrendaban al Ídolo, y después 
se arrojaban al gran tazón de piedra, mientras que los cuerpos eran lanzados, a puntapiés escaleras abajo, hasta 
que iban a parar al pie de la pirámide, donde eran arrebatados por una ávida muchedumbre. Los mejicanos no 
eran ordinariamente tan caníbales, ni gustaban de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como parte de su 
repulsiva religión. 

Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos: bastante queda dicho para dar una idea de la barrera moral 
que encontraron los misioneros españoles cuando fueron a enseñar a tan sanguinarios indígenas un evangelio 
que predica el amor y la universal fraternidad de los hombres. Semejante credo era tan incomprensible para los 
indios, como lo sería para nosotros el decirnos que lo negro es blanco; la lucha para hacérselo comprender fue 
una de las más enormes y, al parecer, imposibles que ha emprendido maestro alguno. Antes de que los 
misioneros pudiesen lograr que los indios escuchasen siquiera el catecismo, y mucho menos entenderlo, tenían 
que dedicarse a la peligrosa tarea de probar lo falso que era su paganismo. El indio creía absolutamente en el 
poder de su sangriento dios de piedra. Estaba seguro de que, si abandonaba su ídolo, le castigaría y destruiría, 
y por consiguiente no quería creer nada contrario a su religión. El misionero no solamente tenía que decirle: 
«Tu ídolo es impotente; no puede hacer daño a nadie; no es más que una piedra, y si lo pateas no puede 
castigarte», sino que además había de probarlo. Ningún indio era tan temerario que quisiese hacer el 
experimento, y el nuevo maestro tenía que demostrarlo él mismo. Por supuesto que ni siquiera podía hacer 
esto al principio, porque si hubiese empezado su labor catequista maltratando a uno de aquellos grotescos 
dioses de pórfido, los «sacerdotes» de éste lo hubieran asesinado en el acto. Pero, cuando los indios vieron al 
fin que ningún poder sobrenatural aplastaba al misionero por hablar mal de sus dioses, ya se había dado el 
primer paso. Gradualmente pudo después tocar el ídolo, y vieron que también quedaba ileso. Por último, 
derrumbó y rompió las crueles imágenes, y los atónitos y aterrorizados devotos empezaron a dudar y a 
despreciar las cobardes deidades a quienes habían servido de esclavos, y a las que un extraño podía insultar y 
maltratar impunemente. Sólo empleando esta ruda lógica, que era la que los envilecidos indios podían entender, 
los misioneros españoles lograron probarles que el sacrificio humano era un error los hombres y la voluntad de 


«los de arriba». Fue un maravilloso adelanto el extirpar ésta, que era la peor práctica de la religión de los indios, 
la cual había arraigado a través de varios siglos de constante observancia. Pero los apóstoles españoles estaban 
a la altura de su misión, y la infinita fe y el celo y paciencia con que finalmente abolieron el sacrificio humano 
en Méjico, llevó gradualmente, paso a paso, a la conversión de los indígenas de un continente y medio al 
cristianismo. 


VII 
LOS FUNDADORES DE IGLESIAS EN NUEVO MEXICO 


Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada por los misioneros españoles en ambas Américas, se 
necesitaría llenar varios volúmenes. Lo más que podemos hacer aquí es tomar como muestra una hoja de tan 
fascinador como formidable relato, y para ello describiré brevemente lo que se hizo en una región que nos .es 
particularmente interesante: la provincia de Nuevo Méjico. Hubo muchas otras comarcas en que fue preciso 
vencer todavía mayores obstáculos, en que perdieron la vida, sin quejarse, muchos más mártires y en que 
lucharon desesperadamente más generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto ejemplo, especialmente 
uno que tanta relación tiene con nuestra historia nacional. 

Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas de los Estados Unidos, fueron descubiertos, como es 
sabido, en 1539, por aquel misionero español a quien todos los jóvenes americanos debieran recordar- con 
veneración: Fray Marcos de Nizza. Hemos bosquejado también las proezas de Fray Ramírez, Fray Padilla y otros 
misioneros en aquella inhospitalaria tierra, y se habrá podido formar idea de las penalidades que eran comunes 
a todos sus cofrades porque las tremendas jornadas, la abnegación en la soledad, el amoroso celo y muy a 
menudo la muerte cruel de esos hombres, no eran excepciones, sino ejemplos corrientes, de lo que tenía que 
esperar un apóstol en el sudoeste. 

En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños fueron tan desagradecidos y crueles; pero pocos o ninguno 
que se hallasen en regiones tan apartadas e inaccesibles. Nuevo Méjico fue por espacio de trescientos cincuenta 
años, y lo es aún hoy día, en su mayor parte un páramo, salpicado de unos pocos pequeños oasis. A la gente de 
los Estados del Este, un desierto les parece que ha de estar sumamente lejos; pero en nuestra región del 
Sudoeste hay en la actualidad cientos de miles de millas cuadradas donde el viajero fácilmente muere de sed y 
donde todos los años hay infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora pueden hallarse penalidades 
y peligros en Nuevo Méjico; pero hubo un tiempo en que fue uno de los más crueles desiertos imaginables. 
Apenas han transcurrido diez años desde que se puso fin a las guerras y las hostilidades de los indios, que 
duraron sin cesar por más de tres siglos. Cuando el colono o el misionero español salía de Nueva España para 
atravesar un desierto de mil millas y sin caminos, con rumbo a Nuevo Méjico, su vida se hallaba en constante 
riesgo, y no pasaba un día en que no se hallase en peligro en aquella provincia salvaje. Si conseguía no morir de 
sed o de hambre durante el camino; si no perecía a manos de los despiadados apaches, se instalaba en el vasto 
erial, tan lejos de cualquier otro hogar de gente blanca como Chicago lo está de Boston. Si era misionero, se 
quedaba por regla general solo con un rebaño de centenares de crueles indios; si era soldado o labrador, tenía 
de doscientos a mil quinientos amigos en una superficie tan extensa como Nueva Inglaterra, Nueva York 
Pensilvania y Ohio juntos, en medio de cien mil cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra -era probable que 
oyese a cada momento, sin llegar nunca a olvidarlos. Vino pobre y pudo hacerse rico en aquel árido suelo. Aun 


al principio de este siglo XIX, cuando alguien empezó a tener grandes rebaños de carneros, con frecuencia 
quedaban sin una res por una incursión nocturna de apaches o de navajos. 

Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron los misioneros, y así poco más o menos se mantuvo por 
más de trescientos años. Si el hombre más ilustrado y optimista del Viejo Mundo hubiese podido ver con los 
ojos de la inteligencia aquella tierra infecunda, nunca hubiera podido soñar que no tardaría aquel desierto en 
verse poblado de iglesias, pero no de pequeñas capillas de troncos o de adobe, sino de edificios de piedra de 
sillería, cuyas ruinas se ven hoy y son las más imponentes de Norte América. Pero así fue; ni el desierto ni los 
indios pudieron frustrar aquel fervoroso celo. 

La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama Estadios Unidos, la fundó en San Agustín (Florida) Fray Francisco 
de Pareja, en 1560; pero medio siglo antes había ya muchas otras iglesias españolas en América. Los varios 
sacerdotes que Coronado llevó consigo a Nuevo Méjico, en 1540, hicieron muy buena labor catequista; pero 
pronto fueron muertos por los indios. La primera iglesia de Nuevo Méjico, segunda en los Estados Unidos, la 
fundaron en septiembre de,1598 los diez misioneros que acompañaron al colonizador Juan de Oñate. Fue una 
pequeña capilla, edificada en San Gabriel de los españoles (que ahora se llama Chamita). 

San Gabriel quedó desierto en 1605, y entonces Oñate fundó Santa Fe, aun cuando es probable que todavía se 
utilizase la capilla de vez en cuando. Con el tiempo, sin embargo, se desmoronó. Todavía eran visibles en 1680 
las ruinas de aquella venerable y antigua iglesia; pero ahora apenas puede distinguirse. Una de las primeras 
cosas que se hicieron después de establecer la nueva ciudad de Santa Fe, fue, naturalmente, construir una 
iglesia, y allí, en 1606, se erigió la tercera de los Estados Unidos. No llenó por mucho tiempo las necesidades de 
la colonia, y en 1622, Fray Alonso de Benavides, el historiador, puso los cimientos de la iglesia parroquial de 
Santa Fe, que se terminó en 1627. El templo de San Miguel en la misma antigua ciudad, se construyó después 
de 1636, Sus primitivos muros se conservan todavía y forman parte de una iglesia que sirve hoy día para el culto. 
Fue parcialmente destruida durante la rebelión de los Pueblos en 1680, y restaurada en 1710. La nueva catedral 
de Santa Fe está construida sobre los restos de la más antigua parroquia. 

En 1617, tres años antes de que desembarcasen los peregrinos en Plymouth Rock, había ya once iglesias 
dedicadas al culto en Nuevo Méjico. Santa Fe era la única población española; pero había también iglesias en 
los peligrosos pueblos indios de Galispeo y Pecos, dos en Jemez (cerca de cien al oeste de Santa Fe y en un 
terrible desierto), Taos (casi a igual distancia al norte), San Ildefonso, Santa Clara; Sandia, San Felipe y Santo 
Domingo. Era una asombrosa proeza para cada misionero. solitario, porque no tenían apoyo civil ni militar en 
sus parroquias, el inducir tan pronto a su bárbaro rebaño a construir una iglesia de piedra para adorar allí al 
nuevo Dios blanco. Las iglesias hubieron de abandonarse en los dos pueblos de Jemez en 1622, por la incesante 
hostilidad de los navajos, los cuales desde tiempo. inmemorial habían desolado aquella región; pero fueron 
ocupadas de nuevo en 1626, Los españoles, por lo que toca a la construcción de hogares, se vieron limitados, 
por las imposiciones del desierto, al valle del Río Grande, que corre de norte a sur por el centro de Nuevo Méjico. 
Pero sus misioneros no reconocieron ese límite. Donde las colonias no podían vivir, ellos podían orar y enseñar, 
y muy pronto empezaron a penetrar en los desiertos que se extienden a gran distancia a ambos lados de aquella 
estrecha faja de tierra colonizable. En Zuñi, muy al oeste del río, y a trescientas millas de Santa Fe, los misioneros 
se habían establecido ya por el año de 1629. Pronto tuvieron seis iglesias en seis de las «Siete Ciudades de 
Cibola» (poblaciones Zuñi), de las cuales la situada en Chyánahue todavía está admirablemente conservada, en 
el mismo período se habían establecido doscientas millas más adentro del desierto, y construido allí tres iglesias 
entre las pasmosas ciudades situadas en los riscos de Moqui. 

En la parte baja del Río Grande se notaba igual actividad. En el antiguo pueblo de San Antonio de Senecú, que 
casi ha desaparecido ya, fundó en 1629 una iglesia Fray Antonio de Arqueaga, y este hombre valiente fundó 
otra en el mismo año en el pueblo de Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad americana que lleva el nombre 
de esa virgen. La iglesia del pueblo de Picuries, que estaba en las lejanías de las montañas del norte, debió ser 


construida antes del año 1632, puesto que en esa fecha fue enterrado en ella. Fray Ascensión de Zárate. La 
iglesia de Isleta, que está. hacia el centro de Nuevo Méjico, fue construida antes de 1635. Unas cuantas millas 
más arriba de Glorieta, pueden verse, desde las ventanas de cualquier tren de la línea de Santa Fe, unas grandes 
e imponentes ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones sueñan en aquella en.cantadora solana. Es la vieja 
iglesia del pueblo de Pecos, y aquellas paredes se erigieron hace doscientos setenta y cinco años. El pueblo, 
que fue en su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto en 1840, y su gran plaza cuadrangular, rodeada 
de casas indias de muchos pisos, está en completa ruina; pero por encima de sus montones grises descuellan 
todavía los muros de la vieja iglesia, que se construyó antes de que hubiese un sajón en Nueva Inglaterra. 
Conforme se ve, el «ladrillo de barro», como algunos llaman despectivamente al adobe, no es una cosa tan 
despreciable, ni siquiera para arrostrar la intemperie de los siglos. Había una iglesia en el pueblo de Nambé por 
el año de 1642. En 1662 Fray García de San Francisco fundó una iglesia en El Paso del Norte, en la actual frontera 
entre Méjico y los Estados Unidos, y esa era una, misión peligrosa, por hallarse a centenares de millas de las 
colonias españolas, tanto del Viejo como del Nuevo Méjico. 

Los misioneros también cruzaron las montañas del este del Río Grande, y establecieron misiones entre los 
Pueblos que vivían al borde de las grandes llanuras Fray Gerónimo de la Llana fundó la hermosa iglesia de Cuaray, 
en 1642, y poco después se erigieron las de Abó, Tenabo y Tabirá, más conocida ahora, aunque incorrectamente, 
con el nombre de La Gran Quivira. Las iglesias de Cuaray, Abó y Cabirá son las ruinas más grandiosas que hay en 
los Estados Unidos, y mucho más hermosas que muchas que los americanos van a admirar al extranjero. La 
segunda y mayor iglesia de Tabirá, fue construida entre los años de 1660 y 1670, y casi al mismo tiempo y en la 
misma región, si bien a muchas millas de distancia en el árido desierto, las iglesias de Tajique y Chililí. Acoma, 
como es sabido, tenía una misión permanente en 1629, y el misionero construyó una iglesia. Además de todas 
las citadas, los pueblos de Zia, Santa Ana, Tesuque, Pojoaque, San Juan, San Marcos, San Lázaro, San Cristóbal, 
Alameda, Santa Cruz y Cochiti tenían una iglesia cada uno por el año de 1680. Esto da una idea de la eficacia del 
trabajo de los misioneros españoles. Un siglo antes del nacimiento de nuestra nación, habían construido los 
españoles, en uno de nuestros territorios, medio centenar de iglesias permanentes, casi todas de piedra, y casi 
todas expresamente para beneficio de los indios. Esa labor de los misioneros no ha tenido igual en ningún otro 
punto de los Estados Unidos, hasta el presente; y en todo el país no habíamos construido en aquel tiempo, tantas 
iglesias para nosotros mismos. . 

Una ojeada a la vida de los misioneros que iban a Nuevo Méjico por entonces, antes de que hubiese quien 
predicase en inglés en todo el hemisferio de occidente, presenta rasgos que fascinan a cuantos admiran el 
heroísmo. solitario, que no necesita ni aplauso ni espectadores para mantenerse vivo. Ser valiente en campo de 
batalla o en casos de excitación parecida es muy fácil; pero es cosa muy distinta hacer una heroicidad cuando 
nadie la presencia y en medio, no tan sólo -de peligros, sino de toda clase de penalidades y obstáculos. 

Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían que salir, naturalmente, del Viejo, Méjico, y antes que eso, de 
España. Algunos de esos hombres tranquilos que vestían el hábito gris, habían hecho ya tan largas, jornadas y 
afrontado peligros tales, como no los han conocido nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían que procurarse 
sus vestiduras y los ornamentos de la iglesia, y pagarse el viaje desde Méjico a Nuevo Méjico, pues desde un 
principio se había organizado un .servicio semi - anual de expediciones armadas a través del peligroso desierto 
que los separaba. La tarifa era de doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy duro para un hombre cuyo 
salario .era de ciento cincuenta pesos al año (no pasaron los salarios de esta cifra hasta 1665; en que se 
aumentaron hasta trescientos treinta pesos, pagaderos cada tres años). No puede compararse ese estipendio 
con el que se da hoy en nuestras iglesias de moda. Con esa mezquina paga, que era todo lo que podía darle el 
sínodo, tenía que sufragar los gastos de su persona y de la iglesia. 

Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa jornada (y tanto la jornada como el Territorio ofrecían todavía 
peligros en la presente generación), el misionero se dirigía primero a Santa Fe. Allí su superior no tardaba en 


designarle una parroquia, y volviendo la espalda a la pequeña colonia de sus compatriotas, el buen fraile 
recorría a pie cincuenta, cien o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su nuevo y desconocido puesto. 
Algunas veces le acompañaban , una escolta de tres o cuatro soldados españoles; pero a menudo tenía que 
hacer aquel peligroso . recorrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo recibían unas veces con una lluvia 
de flechas y otras con un hosco silencio. El no podía hablarles, y tampoco ellos a él, y lo primero que tenía que 
hacer era aprender de aquellos reacios maestros su extraña lengua; lengua mucho más difícil de adquirir que el 
latín, el griego, el francés o el alemán. Enteramente solo entre ellos, tenía que depender de sí mismo y de los 
favores que de mal grado le hacía su rebaño para las necesidades de la vida. Si decidían matarle, le era imposible 
hacer resistencia, Si rehusaban darle alimento, tenía que morirse de hambre. Si enfermaba o se imposibilitaba, 
no tenía más enfermeros ni doctores que aquellos traicioneros indios, No creo que la historia presente. otro 
cuadro de tan absoluta soledad, desamparo y desconsuelo como era la vida de aquellos mártires desconocidos 
y por lo que toca a peligros, no ha habido hombre alguno que los haya arrostrado mayores. 

La manera de atender al mantenimiento de los misioneros era muy sencilla. Además del pequeño salario que 
le pagaba cl sínodo, el pastor debía recibir algún auxilio de su parroquia. Esa era una necesidad así moral como 
material. Es un principio, reconocido en todas las iglesias, que el interés que en ellas se toma depende en parte 
de las dádivas personales. Así, pues, las leyes españolas exigían de los Pueblos la misma contribución a la iglesia 
que la establecida por Moisés. Cada familia india tenía que dar el diezmo y las primicias de los frutos a la iglesia, 
como los habían siempre dado a sus caciques paganos. Esto no era una carga para los indios y mantenía al 
misionero con un modesto pasar. Por supuesto que los indios no daban un diezmo, al principio daban lo menos 
que podían. El alimento que llevaban al padre consistía en maíz, judías y calabazas, con solo un poquito de 
carne, que rara vez conseguían en la caza, porque pasó mucho tiempo antes de que hubiese manadas de vacas 
o rebaños de carneros que se la proporcionasen. También dependía de su insegura congregación para que le 
ayudase a cultivar su pequeña huerta; para que le suministrase leña con que calentarse en aquellas frías alturas, 
hasta para que le diese agua, pues no había allí acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el agua a grandes 
distancias y traerla en grandes jarras. Teniendo que depender por completo, para su subsistencia de gente 
sospechosa, recelosa y traicionera, el buen hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío. Excusado es 
decir que no había tiendas, y si no podía obtener comestibles de los indios, no tenía más remedio que morirse 
de hambre. La leña se hallaba en algunos casos a veinte millas de distancia, como lo está hoy de Isleta. Y no 
eran pocas sus tareas. No tan sólo tenía que convertir aquellos paganos al cristianismo, sino además enseñarles 
a leer y escribir, a cultivar mejor sus tierras y, en general, a trocar su barbarie por Ja civilización. 

Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo el estadista moderno; pero lo que costaba en sangre sí lo 
comprenderá cualquiera. No se reducía a que de vez en cuando una ingrata congregación matase a uno de esos 
hombres abnegados: eso era casi una costumbre; ni tampoco que pecasen de ese modo una o dos poblaciones. 
Los pueblos de Taos, Picuries, San Ildefonso, Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo, San Marcos, Santo — 
Domingo, Cochití, San Felipe, Puaray, Jemez, Acoma, Halona, Hauicu, Ahuatui, Mishongenivi y Oraibe — veinte 
diferentes poblaciones -- tarde o temprano asesinaron a sus respectivos misioneros. Algunos de ellos 
reincidieron en el crimen varias veces. Hasta el año 1700, cuarenta de esos pacíficos héroes grises habían sido 
inmolados por los indios en Nuevo Méjico; dos de ellos por los apaches, y los demás por sus respectivas 
congregaciones. De los últimos, uno fue envenenado; los otros sufrieron una muerte horrible y cruenta. Todavía 
en el siglo pasado algunos misioneros fueron misteriosamente envenenados con tósigos secretos, arte 
diabólico en que los indios eran y, son aún muy duchos; y cuando había muerto el misionero, los indios 
incendiaban la iglesia. . 

Conviene no perder dc vista un hecho muy importante. No tan sólo llevaron a cabo esos maestros españoles 

una obra de catequesis como no se ha realizado en parte alguna, sino que, además, contribuyeron 

grandemente a aumentar los conocimientos humanos. Había entre ellos algunos de los más notables 


historiadores que América ha tenido, y eran contados entre los hombres más doctos en todos los ramos del 
saber especialmente en el estudio de las lenguas. No eran meros cronistas, sino versados en las antigúedades 
del país, en sus artes y en sus costumbres: realmente historiadores que sólo pueden parangonarse con los 
grandes clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y notable lista de autores misioneros españoles incluye 
nombres como Torquemada, Sahagún, Motolinia, Mendieta y muchos otros; y sus voluminosas obras nos 
sirven de grande e indispensable ayuda para el estudio de la verdadera. 


VIII 
EL SALTO DE ALVARADO 


Si alguna vez fuese el lector a Méjico, —y espero que pueda ir, pues esa antigua ciudad, que era ya -vieja 
y populosa cuando nació Colón, está llena de romántico interés — le mostrarán, en la Rivera de San Cosme, el 
sitio histórico que se designa todavía con el nombre de «El Salto de Alvarado» Es ahora una calle ancha y 
urbanizada, con su tranvía, sus hermosos edificios, animada con el vaivén de gente extraña y contenta, sin que 
pueda observarse en aquel sitio nada que recuerde los terrores de la noche más cruel que relata la historia de 
América la llamada «Noche triste» . 
El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas más famosas de la historia, y el que lo dio fue una de las figuras 
más notables entre los exploradores del Nuevo Mundo. En la primera gran conquista se condujo gallardamente, 
y con el relato de las hazañas que realizó entonces y después, podría componerse una novela fascinadora. Alto, 
guapo, de rubios cabellos y encendida tez, joven, vehemente y generoso, valiente soldado y agradable 
compañero, era Alvarado el amigo predilecto así de los españoles como de los indios. Aun cuando por algún - 
motivo no era bien quisto de Hernán Cortés, constituía su brazo derecho, y durante la conquista de Méjico 
estuvo generalmente en los puestos de mayor peligro. Habíase educado en un colegio: escribía con letra grande 
y clara, lo cual no era muy común en aquella época, y su firma era muy legible. No era un gran caudillo como 
Cortés, pues su valor daba a veces al traste con su prudencia; pero, como oficial, en el campo de batalla se 
mostraba tan intrépido y denodado como el que más. 
Era el capitán Don Pedro de Alvarado natural de Sevilla, y fue al Nuevo Mundo en -el vigor de su edad; -no. 
tardando en señalarse en Cuba por su bizarría. En 1518 acompañó a Grijalba en el viaje en que descubrió Méjico, 
y a su regreso a Cuba fue portador de los pocos tesoros que ambos habían recogido. Al año siguiente, cuando 
Cortés embarcó para ir a conquistar aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le acompañó como teniente. 
Tomó una parte importantísima en todos los brillantes hechos de aquella romántica aventura. En el momento 
crítico en que fue necesario apoderarse del traidor Moctezuma, fueron eficaces la actividad y cooperación de 
Alvarado. Mientras el cacique estuvo en rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y su franqueza le captó las 
simpatías del guerrero indio. Quedó al mando de la pequeña guarnición de Méjico cuando Cortés marchó en 
audaz pero feliz expedición contra Narváez, y desempeñó muy bien aquel delicado cargo. Antes del regreso de 
Cortés, se notaron los síntomas de un levantamiento de los indios con la famosa danza de la guerra. Alvarado 
se hallaba solo y tuvo que hacer frente a la crisis bajo su propia responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las 
circunstancias. Comprendía muy bien el sangriento designio de la ominosa danza, como lo conocen cuantos han 
peleado con los indios, y cuál era el mejor modo de atajarlo. En su infortunada tentativa de apoderarse de los 
exorcistas que excitaban al populacho a asesinar a los extranjeros, Alvarado quedó mal herido. No obstante, 
tomó parte en la desesperada resistencia a los asaltos de los indios, en que fueron heridos casi todos españoles. 


En aquella terrible lucha para defender su fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas para rechazar las 
sitiadoras hordas salvajes, se destacaba siempre la figura del rubio teniente. Cuando Cortés, que había ya 
regresado con sus refuerzos, vio que la situación en la capital era insostenible y que su única salvación era 
intentar la retirada de la ciudad lacustre a tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado. Había mil 
doscientos españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas, y esta fuerza se dividió en tres mandos. Dirigía la vanguardia 
Juan Velázquez; la segunda división iba a las órdenes de Cortés y la tercera, que debía sostener toda la furia de 
la persecución, la mandaba Alvarado. 

Reinaba la mayor quietud cuando salieron, gateando, los españoles de su refugio para escapar por el- malecón. 
Era una noche lluviosa e intensamente obscura y con los cascos de los caballos y las ruedas de su pequeño 
cañón cubiertas de trapos para no hacer ruido, los españoles avanzaban lo más cautelosamente posible por la 
angosta lengua de tierra que una la ciudad del lago con el continente. Este terraplanado viaducto estaba cortado 
por tres anchos canales, y para cruzarlos llevaban los soldados un puente portátil. Mas, a pesar de su cautela, 
no tardaron los indios en darse cuenta de su salida. Apenas habían abandonado el cuartel y emprendido la 
marcha por el viaducto, cuando los toques del monstruoso tambor de guerra, el «tlapan huehuetl» , desde la 
cumbre de la pirámide de los sacrificios, rompieron el silencio de la noche sonando a sus oídos como el toque. 
de agonía de sus esperanzas. Todavía infunde terror ese feroz rugido del gigantesco timbal colocado sobre un 
trípode, que se usa aun y puede oírse a quince millas de distancia; pero para los españoles anunciaba su 
perdición. Vieron encenderse varias hogueras en el teocali, y correr en su persecución numerosos enjambres 
de indígenas. 

Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas y su impedimenta, llegaron los españoles salvos al 
primer canal. Echaron sobre él su puente y empezaron a desfilar por éste. Entonces los indios se agruparon en 
sus canoas a cada lado del viaducto, y los atacaron con su característica ferocidad. Los soldados, rodeados por 
las turbas, luchaban mientras seguía n avanzando. Pero, al cruzar la artillería el puente, éste se vino abajo, 
precipitando al agua cañón, hombres y caballos, que no se levantaron más. Entonces empezaron los 
inenarrables horrores de la Noche Triste. No había retirada posible para los españoles, quienes se veían 
atacados por todos lados. Los que venían detrás, empujaban a los de delante, que no podían detenerse ni 
siquiera ante el canal de agua negruzca. En e | borde estaban apiñados hombres y caballos en la más densa 
obscuridad, y todavía venían empujando los de detrás, hasta que, por último, el canal quedó atestado de 
cadáveres, y los supervivientes tenían que pasar por encima de aquel hacinamiento de sus muertos. Velázquez, 
que mandaba la vanguardia, fue herido, y españoles y tlaxcaltecos caían como mieses segadas por la hoz. El 
segundo canal, lo mismo que ambos lados del viaducto, estaba bloqueado por canoas, llenas de guerreros 
salvajes, y allí se produjo otra sangrienta pelea, que duro hasta que aquel boquete quedo también atascado 
con los heridos teniendo los fugitivos que pasar por -un puente de cadáveres para llegar al otro borde del 
Viaducto. Alvarado, luchando a retaguardia para contener a los indios que les atacaban por el terraplén, fue el 
último en cruzar, y antes de que pudiera seguir a sus camaradas, la corriente, barriendo súbitamente la macabra 
obstrucción, dejó otra vez despejado el canal. Debajo de Alvarado cayó muerto su fiel caballo; él también estaba 
mal herido; sus compañeros se habían alejado y el despiadado enemigo lo rodeaba por todas partes. No 
podemos menos de recordar al héroe romano... 

“aquel héroe tan valiente 

que defendió audaz el puente, 

y a quien dedica la historia 

una página de gloria” 
La situación de Alvarado era tan desesperada como la de Horacio Cocles, y con el mismo varonil denuedo supo 
colocarse a su altura. Con una rápida ojeada, comprendió que lanzarse al agua sería una muerte segura. 
Entonces, mediante un supremo esfuerzo de su vigorosa musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. La distancia 


era de diez y ocho pies. (*) Hay memoria de otros saltos bastante más largos. Nuestro propio Washington, 
cuando en su juventud se dedicaba a juegos atléticos, saltó una vez más de veinte pies tomando carrera. Pero 
considerando las circunstancias, la obscuridad, sus heridas y el peso de su armadura, el prodigioso salto de 
Alvarado no ha sido quizás sobrepujado por otro alguno. 
Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió tambaleándose por la cuesta, hasta ir a reunirse con sus 
compatriotas. 

A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron luchando por el viaducto hasta llegar a tierra firme. 
Los indios abandonaron por fin la persecución, y los españoles, exhaustos, pudieron respirar y contar los que 


se habían salvado. Muy pocos habían quedado con vida. Nada tiene de extraño, según dice la leyenda, que su 
(*) 5 metros y medio N del T 


valiente general, acostumbrado como estaba a reprimir estoicamente sus sentimientos, se sentase bajo el 

ciprés que se enseña todavía con el nombre de «el árbol de la noche triste», y derramase lágrimas viriles al 
contemplar los lastimosos restos de su valeroso ejército. De los mil doscientos españoles que antes tenía, 
ochocientos sesenta perecieron, y de los supervivientes no había uno solo que no estuviese herido. También 
habían muerto dos mil indios tlaxcaltecas aliados suyos. A no ser porque los indígenas trataban menos de matar 
que de aprisionar a los españoles para darles una muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar, ni uno solo 
se hubiera salvado. Aun así, los supervivientes vieron más tarde a unos sesenta de sus camaradas 
descuartizados sobré el altar del gran Teocali. 
Perdióse toda la artillería, como también todo el tesoro. Ni un grano de pólvora quedó en condición de poder 
utilizarse, y sus armaduras quedaron tan abolladas y rotas, que no parecían las mismas. Si los indios les hubiesen 
perseguido entonces, los hombres, exhaustos, hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de aquella terrible 
pelea, también descansaban los indígenas, lo cual permitió que pudiesen escapar los españoles. Dirigiéndose 
al pueblo amigo de Tlaxcala, dando un rodeo para escapar de sus enemigos; pero fueron atacados en todos los 
pueblos intermedios. La lucha más desesperada tuvo efecto en las llanuras de Otumba. Rodeados. y acosados 
por los naturales, los españoles se consideraban ya perdidos. Afortunadamente Cortés reconoció a uno de los 
exorcistas por su rico ropaje, y en una última y desesperada carga, ayudado por Alvarado y otros pocos oficiales, 
derribó al sujeto de quien los supersticiosos indios hacen depender el éxito de la guerra. Muerto el mago, sus 
aterrorizados secuaces cejaron, y de nuevo los españoles se vieron libres de las garras de la muerte. En el sitio 
de Méjico, que fue el más sangriento asedio que registra la historia de América, Alvarado fue quizás la figura 
más prominente después de Cortés, Este gran general era el cerebro de aquella notable campaña, y un cerebro 
de gran valía. No hay nada en la historia que pueda compararse con su empresa de hacer construir trece 
bergantines en Tlaxcala y transportarlos a hombros de sus soldados a más de cincuenta millas tierra adentro y 
por encima de las montañas, para botarlos en el lago de Méjico a fin de que ayudasen a poner el sitio. Lo que 
más se le parece es el gran hecho de Balboa transportando dos bergantines a través del istmo. Las hazañas del 
gran cartaginés Aníbal en el sitio de Tarento, y las del «gran capitán» español, Gonzalo de Córdoba, en la misma 
plaza, no son comparables en modo alguno con aquéllas. 
En los setenta y tres días que duró el sitio, era Cortés la cabeza y Alvarado su brazo derecho. El bizarro teniente 
mandaba la fuerza que atacó por el mismo viaducto por donde se retiraron en la Noche Triste. En una de las 
batallas le mataron a Cortés el caballo que montaba y los indios se llevaban arrastrando al conquistador, cuando 
uno de sus pajes se abalanzó sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto final y en la desesperada lucha dentro de 
la ciudad, Cortés iba al frente de una mitad de los soldados españoles y Alvarado mandaba la otra mitad, y éste 
fue el que dirigió la toma por asalto del gran Teocali. 

Después de la conquista de Méjico, en que ganó tantos laureles, Alvarado fue enviado por Cortés con una 
pequeña fuerza a conquistar Guatemala. Marcho allá por Oaxaca y Tehuantepec, encontrando la resistencia 
característica de los indios. Había en Guatemala tres tribus principales: los Quiché, los Zutuhil y los Cachiquel. 


Los Quiché le hicieron frente en campo abierto, y los derrotó. Entonces se rindieron formalmente, hicieron la 
paz y le invitaron a visitarles como amigo en su pueblo de Utatlán. Cuando los españoles estaban seguros en la 
ciudad y rodeados por los indios, éstos pegaron fuego a las casas y atacaron ferozmente a sus medio asfixiados 
huéspedes. Después de un empeñado encuentro, Alvarado los derrotó y dio muerte a los cabecillas. Las otras 
dos tribus se sometieron, y en cosa de un año Alvarado y su pequeña fuerza habían llevado a cabo la conquista 
de Guatemala. Los servicios de aquél fueron recompensados con su nombramiento de Gobernador y 
Adelantado de la provincia, y fundó la ciudad de Guatemala, que en su tiempo probablemente llegó a ser lo 
que Méjico era entonces: una ciudad de quince a veinte mil habitantes indios y mil españoles. 

El Gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia de la capital. Había que efectuar muchas expediciones por 
aquel desierto nuevo mundo. Su más importante jornada la realizó en 1534, cuando, construyendo sus buques 
como de costumbre, salió para el Ecuador y llevó a cabo una marcha dificultosa por el interior, hasta llegar a 
Quito, donde se encontró en territorio de Pizarro. Entonces regresó a Guatemala sin provecho alguno. 
Durante una de sus ausencias se produjo el terrible terremoto que destruyó la ciudad de Guatemala y causó a 
Alvarado una irreparable pérdida, a la cual nunca se resignó. Más arriba de la ciudad se elevaban dos grandes 
volcanes: el Volcán de Agua y el Volcán de Fuego. El volcán de agua estaba extinto y su cráter inundado por un 
lago. El volcán de fuego estaba, y está todavía, en erupción. En aquel memorable temblor de tierra, el borde de 
lava del volcán de agua quedó hendido por la convulsión, y aquel volumen de agua se precipitó como un torrente 
sobre la malhadada ciudad. Millares de personas perecieron bajo las paredes que se derrumbaban y en la 
impetuosa corriente, y entre los que así se perdieron, hallábase la esposa de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva, 
Su muerte causó al valiente soldado un gran desaliento, porque la amaba tiernamente. 

En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico, después que Cortés hubo terminado su conquista y empezó a 
malearse en la prosperidad y a ponerse en evidencia de un modo indigno, el apoyo de Alvarado fue solicitado y 
obtenido por el grande y buen virrey Antonio de Mendoza, uno los hombres de gobierno más notables de todas 
las épocas. No fue eso una traición por parte de Alvarado hacia su antiguo jefe, pues. Cortés había traicionado 
no solamente a la Corona, sino también a sus amigos. La causa de Mendoza era la causa del buen gobierno y de 
la lealtad. 

Se había hecho necesario dominar a los indios hostiles Nayares, quienes habían causado a los españoles muchos 
trastornos en la provincia de Jalisco, y en esa campaña Alvarado se unió a Mendoza. Los indios se retiraron a la 
cima del ingente y, al parecer, inexpugnable risco de Mixtón, y había que desalojarlos a toda costa. El asalto de 
aquella roca puede compararse con el «de Acoma y es uno de los más desesperados y brillantes de que hay 
recuerdo. El virrey mandaba en persona; pero la verdadera proeza la realizaron Alvarado y un oficial compañero 
suyo. Al ir a escalar el risco, Alvarado fue herido en la cabeza por una roca que dejaron rodar los salvajes, y 
murió a consecuencia de la herida; pero no sin ver que sus compañeros alcanzaban una brillante victoria. 

El oficial que, después de Alvarado, merece citarse corno héroe del Mixtón, fue Cristóbal de Oñate, hombre 
distinguido por muchos conceptos. Era un oficial de valía, de espíritu activo y diligente, y uno de los primeros 
millonarios de Norte América, siendo, además, el padre del colonizador de Nuevo Méjico, Juan de Oñate. El 11 
de junio de 1548, algunos años después de la batalla de Mixtón, descubrió Oñate las más ricas minas de plata 
del continente, las de Zacatecas, en la pelada y desolada meseta donde se halla ahora la ciudad mejicana de 
aquel nombre. Esas grandes venas de arsenato rubí y negro y de plata virgen, formaron los primeros millonarios 
de Norte América, así como la conquista del Perú, hizo los primeros del continente del sur. Las minas de 
Zacatecas no eran tan vastas corno las que se explotaron en Potosí, de Bolivia. las cuales produjeron, de 1541 a 
1664, la inconcebible suma de 641.250,000 pesos en plata; pero las minas de Zacatecas también fueron 
enormemente productivas. Su corriente de plata fue la primera realización de los ensueños de vasta riqueza en 
el continente del norte, y causó un prodigioso cambio comercial en esa parte del Nuevo Mundo. En la localidad, 
el descubrimiento redujo el precio de las subsistencias cerca de un noventa por ciento. Nunca fue Méjico un 


país de mucho oro; pero durante más de tres siglos ha sido uno de los principales productores de plata. Lo es 
aún hoy día, si bien su producción no es tan crecida como la de los Estados Unidos. 

Cristóbal de Oñate fue, por lo tanto, un hombre muy importante en la obra del destino. Su «bonanza» hizo 
de Méjico un nuevo país comercialmente, y supo hacer de sus millones mejor. uso que el que se hace en nuestros 
días, pues se les empleó en la construcción de dos de las primeras ciudades de los Estados Unidos. 


IX 
EL VELLOCINO DE ORO 


Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo que, guardado por un dragón, estaba colgado en el 
sombreado bosquecillo de Colcos, y de cómo Jasón y sus argonautas ganaron el premio, después de muchos 
peligros y peripecias. Ahora bien; en nuestro propio Nuevo Mundo hemos tenido un vellocino de oro más 
deslumbrador que aquel que trató de ganar el mitológico pupilo del viejo Quirón, pero que nadie llegó a 
capturar, no obstante haberlo probado hombres más valientes que Jasón. Realmente hubo centenares de 
Jasones que lucharon más bravamente y sufrieron mucho mayores contrariedades, y que, sin embargo, nunca 
llegaron a conseguir el premio. Porque el dragón que guardaba el vellocino de oro americano no era un 
quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tragase una pócima y se echase a dormir; era un monstruo 
mayor que toda la tierra en que vivían los argonautas y que todos los países en que viajaron; un monstruo que 
todavía no ha logrado ningún hombre, ni toda la humanidad, hacer desaparecer: el mortífero monstruo de los 
trópicos. 

El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la antigúedad, y hasta es más que bello. Empezamos ahora a 
comprender la importante influencia que puede tener un cuento de hadas sobre conocimientos más serios. Un 
mito tiene siempre, en cierta parte, algún fundamento de verdad, y esa oculta verdad puede ser de un valor 
perdurable. Estudiar la historia sin fijar la atención en los mitos que relata, es prescindir de una preciosa luz 
auxiliar que puede iluminar determinados hechos. El progreso en casi todas sus fases, ha sentido la influencia 
de este raro pero poderoso factor. ¿Dónde imagina el Lector que estaría hoy la química, si la piedra filosofal y 
otros mitos no hubiesen inducido a los viejos alquimistas a escudriñar los misterios, donde nunca hallaron lo 
que buscaban, pero encontraron verdades de la mayor valía para la humanidad? La geografía en particular, ha 
debido más bien a los mitos que a la invención escolástica el llegar a ser una ciencia, y el mito de oro ha sido 
en todo el mundo. el profeta y la inspiración de los descubrimientos y el moldeador de la historia. 

Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como los únicos que iban en busca de oro, dando a 
entender que la caza del oro es una especie de pecado y que ellos eran excesivamente propensos a cometerlo. 
Pero no es ese un defecto propio exclusivamente de los españoles; esa afición es común a toda la humanidad. 
La única diferencia está en que los españoles hallaron oro, lo. que es un pecado bastante grande para ciertos 
«historiadores», incapaces de considerar lo que hubieran hecho los ingleses si hubiesen hallado oro en América 
desde un principio. 

No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en las partes más distantes de su tierra, el sajón tuvo 
piernas para llegar hasta ese metal, y hasta adoptó medidas que no eran del todo decorosas para apoderarse 
de él; pero nadie es tan imbécil que hable dc «los días del 49» como de algo que nos deshonre. Hubo 
ciertamente algunos lamentables episodios, pero, cuando California conmovió de pronto el continente, 


haciendo llegar hasta ella la fuerza de los Estados del Este, abrió uno de los más valientes, más importantes y 
más señalados capítulos de nuestra historia nacional. Porque el oro no es un pecado: es un artículo muy 
necesario, y muy digno siempre que recordemos que es un medio y no un fin, un instrumento y no un motivo 
de lucro; punto de sentido común económico que solemos, olvidar tan fácilmente en el centro bursátil de 
Nueva York como en las minas del Oeste. 

A esta universal y perfectamente legítima afición al oro; debemos principalmente el que se descubriese la 
América, como en realidad el haber civilizado muchos otros países. 
La historia científica moderna ha demostrado plenamente cuán disparatada y errónea es la idea de que los 
españoles tan sólo buscaban oro, y nos enseña de qué manera tan varonil satisfacian las necesidades del cuerpo 
y del espíritu. Pero el oro era para ellos, como sería hoy mismo para otros hombres, el principal motivo. La gran 
diferencia está únicamente en que el oro no les hacía olvidar su religión. Fue un dedo de oro el que guio a Colón 
hacia América; a Cortés, hacia Méjico; a Pizarro, hacia el Perú; de igual modo que nos guio a nosotros a 
California, sin lo cual no hubiera sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se encontró al principio en el 
Nuevo Mundo era desgraciadamente poco: antes de la conquista de Méjico sólo ascendió a 500.000 pesos; 
Cortés aumentó la cantidad, y Pizarro la hizo subir a una cifra fabulosa v deslumbradora. Pero lo más curioso 
es que el oro que se encontró, no representó, -en la exploración y civilización del Nuevo Mundo, un papel tan 
importante como él que se buscaba en vano. El maravilloso mito que representa el vellocino de oro americano, 
influyó de un modo más eficaz, en la geografía y la historia, que las verdaderas e incalculables riquezas del Perú. 
De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento, aun cuando una corruptela de su nombre anda en 
boca de todo el mundo. Hablando de una región muy rica solemos decir que es otro «Eldorado», o bien «un 
Eldorado», error indigno de personas cultas. El verdadero nombre es «Dorado», y «El Dorado» es una 
contracción en español de «el hombre dorado» mito que ha dado origen a una serie de proezas, al lado de las 
cuales son insignificantes las de Jasón y sus compañeros semidioses. 
Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su fundamento. El «vellocino de Calcos» era una imagen poética 
de las minas de oro del Cáucaso; pero realmente existió un «hombre dorado». Su historia y los sucesos a que 
dio pie es un cuento de hadas que tiene la ventaja de ser verdad. Es un tema sumamente complicado; pero, 
gracias a que Bandelier ha descorrido por fin el velo que lo cubría, se puede ahora relatar esa historia de un 
modo inteligible, como no se ha vulgarizado antes de ahora. 

Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha, en Nueva Granada, un curioso y pequeño grupo de 
estatuas; era un trabajo tosco y antiguo de los indios, y aún más precioso por su interés etnológico que por el 
metal de que estaba hecho, que era de oro puro. Este raro ejemplar, que puede verse ahora en un museo de 
Berlín, es una balsa de oro, sobre la cual están agrupadas diez figuritas de hombres del mismo metal. 
Representa una extraña costumbre que en tiempos prehistóricos era peculiar de los indios de la aldea de 
Guatavitá, en las montañas de Nueva Granada. Esa costumbre era como sigue: En cierto día uno de los jefes de 
la aldea untaba su cuerpo desnudo con una goma, y después se espolvoreaba de la cabeza a los pies con oro 
fino molido. Ese era el «hombre dorado», Entonces lo llevaban sus compañeros en una balsa hasta el centro 
del lago que estaba cerca de la aldea, y saltando de la balsa el hombre dorado, se lavaba su preciosa y extraña 
envoltura y la dejaba hundirse hasta cl fondo del lago. Esa práctica era un sacrificio en provecho de la aldea. La 
tal costumbre ha quedado históricamente comprobada; pero se había abandonado más de treinta años antes. 
de que se enterasen de ella los europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 1527. Esa costumbre no había 
sido abandonada voluntariamente por la gente de Guatavitá, sino que los belicosos indios Muysca de Bogotá 
pusieron fin a ella, bajando a dicha aldea y exterminando a casi todos sus habitantes. Pero; el sacrificio fue un 
hecho, y a tan enorme distancia y en aquellos días precarios, los españoles supieron de esa costumbre como si 
todavía se practicase. La historia del «hombre dorado», que por contracción se decía «eldorado», era 
demasiado sorprendente para no causar impresión. Llegó a ser una palabra familiar, y desde entonces un 


señuelo para cuantos se acercaban a la costa del norte de la América del Sur. Nos extrañará que la tal conseja 
(que ya se había convertido en un mito en 1527, desde que cesara la costumbre que le dio pie), pudiese subsistir 
durante 250 años sin que se refutase por completo; pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta que 
la América del sur era entonces un dificultoso y vasto desierto y que aún hoy contiene muchos misterios que 
no han sido explorados. 

Las primeras tentativas para llegar hasta el hombre dorado, se hicieron desde la costa de Venezuela. Carlos | 
de España y V de Alemania, había empeñado la costa de aquella posesión española a la opulenta familia bávara 
de los Welsers, concediéndoles el derecho de colonizar y «descubrir el interior». En 1529, Ambrosio Dalfinger 
y Bartolomé Seyler desembarcaron en Coro (Venezuela) con 400 hombres. La historia del hombre dorado era 
ya cosa corriente entre los españoles, y atraído por ella, Dalfinger se fue tierra adentro para encontrarlo. Era 
atrozmente cruel, y su expedición fue nada menos que una absoluta piratería. Penetró hasta el río Magdalena, 
en Nueva Granada, esparciendo la muerte y la devastación por donde quiera que pasaba. Encontró algún oro; 
pero su brutalidad hacia los indios fue tan grande y contrastaba de tal modo con el trato que estaban 
acostumbrados a recibir de los españoles, que los indígenas, exasperados, se rebelaron, y la marcha de aquel 
hombre no fue otra cosa que una continua lucha, que duró más de un año. El mal estaba en que los Welsers 
no tenían más empeño que encontrar tesoros para reintegrarse del dinero que hablan desembolsado, y no 
sentían el verdadero espíritu colonizador y cristianizador de los españoles. Dalfinger no pudo hallar el «hombre 
dorado», y murió en 1530 de resultas de una herida que recibió durante su nefasta expedición. 

Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers, Nicolás Federmann, no fue mucho mejor como 
hombre, ni tuvo mejor fortuna como explorador. En 1530 marchó tierra adentro para descubrir el Dorado; pero 
desde Coro se dirigió en derechura hacia el Sur, así que no pasó por Nueva Granada. Después de una terrible 
marcha por las selvas tropicales, -tuvo que volverse con las manos vacías, en el año 1531. 

Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente, una de las -curiosas ramificaciones y variaciones de 
este fecundo mito. Fue al principio un hecho, durante treinta años una fábula, y ahora, después de tres años, 
comenzó a ser un errante fuego fatuo, que saltaba de un punto a otro y poco a poco se iba enredando con 
otros mitos. La primera variación data de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco, ese gran río que se 
suponía que sólo podía emanar de algún gran lago. En 1530, Antonio Sedeño salió de España con una 
expedición para explorar el Orinoco. Llegó al Golfo de Paria y construyó un fuerte, con intención de continuar 
desde allí sus exploraciones. Mientras ponía su proyecto en obra, Diego de Ordaz, antiguo camarada de Cortés, 
había obtenido en España una concesión para colonizar el distrito que se llamaba entonces Marañón, y era un 
territorio vagamente definido, que comprendía Venezuela, Guayana y el norte del Brasil. Salió de España en 
1531, llegó al Orinoco y se remontó por el río hasta las cataratas. Entonces tuvo que volverse, después de dos 
años de tratar en vano de vencer todos los obstáculos que se le presentaron. Pero en esta expedición oyó decir 
que el Orinoco tenía su origen en un gran lago, y que el camino que a ese lago conducía, pasaba por una 
provincia llamada Meta que, según se decía, era fabulosamente rica en oro. Según el historiador Bandelier, que 
es autoridad en la materia, no cabe duda que la riqueza que se atribuía a Meta era sólo un eco del cuento del 
Dorado, que había llegado hasta las tribus del bajo Orinoco. 

A Ordaz le siguió en 1534 Gerónimo Dortal, el cual intentó llegar a Meta, pero fracasó por completo. Estas 
tentativas realizadas desde Venezuela, según demuestra Bandelier, localizaron por fin el sitio del Dorado, 
limitándolo a la parte noroeste del continente. Se le había buscado en otros puntos sin encontrarlo, y de ahí se 
dedujo que debía de estar en el único sitio no explorado: la elevada meseta de Nueva Granada. 

Después de muchas infortunadas tentativas, que no es del caso relatar aquí, Gonzalo Ximénez de Quesada 
conquistó por fin la meseta de Nueva Granada, en 1536-38. Este bravo soldado subió por el río Magdalena con 
una fuerza de seiscientos veinte infantes y ochenta y cinco jinetes, De éstos, sólo llegaron vivos a la meseta 
ciento ochenta, al principio del año 1537. Se encontró con los indios Muysca, que vivían en aldeas permanentes 


y poseían oro y esmeraldas. Le resistieron con su característica tenacidad; pero las tribus fueron vencidas una 
tras otra. y Quesada fue el conquistador de Nueva Granada. 

El botín que se repartieron los conquistadores ascendió a 246.976 pesos de oro, —que valdrían ahora 
1.250.000 duros--- y 1.815 esmeraldas, algunas de gran tamaño y de mucho valor. Hallaron el verdadero sitio 
del Hombre Dorado, y hasta visitaron Guatavitá, cuyos habitantes opusieron una feroz resistencia; pero claro 
está que no hallaron al Hombre, porque ya había desaparecido la famosa costumbre. 

Apenas había Quesada completado su gran conquista, cuando le sorprendió la llegada de otras dos 
expediciones españolas, que fueron atraídas al mismo sitio por el mito del Dorado. 

Dirigía una de ellas Federmann, el cual había penetrado en Bogotá desde la costa de Venezuela en aquella su 
segunda expedición, que fue una marcha terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del otro, Sebastián de 
Belalcázar había salido de Quito en busca del Hombre Dorado, El cuento del cacique cubierto de oro había 
llegado hasta el corazón del Ecuador, y los relatos de los indios indujeron a Belalcázar a ir en busca del sitio, en 
que se hallaba. Los tres jefes hicieron un convenio en virtud del cual Quesada quedó único dueño del país que 
había conquistado, y Federmann y Belalcázar regresaron a sus puestos respectivos. 

Mientras Federmann andaba a la Caza del mito, un sucesor suyo había ya llegado a Coro. Era el intrépido alemán 
conocido por «George de, Speyer», pero cuyo verdadero nombre, descubierto por Bandelier, era George 
Hormuth. Al llegar a Coro, en 1535, no solamente oyó hablar del Dorado, sino también de que había carneros 
domesticados hacia al sudoeste, esto es, en dirección del Perú. Siguiendo estas vagas indicaciones, salió con 
aquel rumbo; pero tropezó con tan enormes dificultades para llegar al paso de la montaña que le dijeron los 
indios que conducía a la tierra del Dorado, que se desvió hacia las vastas y terribles selvas tropicales del alto 
Orinoco. Allí oyó hablar de Meta, y siguiendo aquel mito, penetró hasta un grado del ecuador. Durante 
veintisiete meses él y sus acompañantes españoles anduvieron errabundos por la enmarañada y pantanosa 
manigua que hay entre el Orinoco y el río Amazonas. Tropezaron con muy numerosas y belicosas tribus, de las 
cuales la más notable era la de los Uaupes. No hallaron oro; pero en todas partes oyeron contar la fábula de un 
gran lago relacionado con el oro. De los ciento noventa hombres que salieron en esta expedición, sólo 
regresaron ciento treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían fuerzas para Llevar armas. Tan indescribible y 
penoso viaje duró tres años. El resultado de sus horrores, fue desviar la atención de los exploradores del 
verdadero sitio del Dorado, y encaminarles hacia las selvas del río Amazonas, en la empresa quimérica de 
buscar un mito que tenía mucho de geográfico. En otras palabras. preparó la exploración de la parte norte del 
Brasil. 

Poco después de George de Speyer, y sin tener la menor relación con él, Francisco Pizarro, conquistador del 
Perú, había dado impulso a la exploración del Amazonas desde el lado Pacífico del continente. En 1538, 
desconfiando de Belalcázar, - envió a su hermano Gonzalo Pizarro a Quito, para reemplazar a su sospechoso 
teniente. Al siguiente año, Gonzalo supo que el árbol de Ja canela abundaba en los bosques de la vertiente 
oriental de los Andes, y que todavía más lejos moraban poderosas tribus indias ricas en oro. Quiere decir que, 
mientras el mito original y verdadero del Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de Meta, que 
era un eco de aquél, había llegado también allí desde el Este. Puesto que Belalcázar había ido al antiguo y 
verdadero lugar del Dorado, y no había encontrado a -ese individuo, se suponía que su domicilio debía hallarse 
en algún otro punto, es decir, al Este, en vez del Norte, de Quito. Gonzalo emprendió su desastrosa expedición 
a las selvas orientales con doscientos veinte hombres. En los dos años que duró la tremebunda jornada, 
perecieron todos los caballos, como también sus compañeros indios, y los pocos españoles que llegaron vivos 
al Perú, en 1541, tenían la salud completamente quebrantada. Se encontró el árbol de la canela; pero no el 
Hombre Dorado. Uno de los tenientes de Gonzalo, Francisco de Orellana, habíase p adelantado por la parte 
superior del Amazonas, con cincuenta hombres, en un bote desvencijado. No pudieron los dos grupos volver a 
juntarse y Orellana finalmente se dejó arrastrar por corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en medio 


de indecibles sufrimientos. Flotando mar adentro en el Atlántico, llegaron por último a la isla de Cubagua, el 11 
de septiembre de 1541, Esta expedición fue la primera que trajo al mundo informes fidedignos respecto del 
tamaño y naturaleza del mayor río de la tierra, y también dio a dicho río el nombre que hoy lleva. Encontraron 
tribus indias cuyas mujeres luchaban al lado de los hombres, y por esta razón le llamaron «río de las Amazonas». 
En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador, penetró en las regiones que había visitado George 
de Speyer. Fue allí desde Bogotá, por haber oído tergiversado el mito de Meta; pero sólo encontró miseria, 
hambre, enfermedades e indígenas hostiles en los diez y seis terribles meses que anduvo errante por el 
desierto. 

Entretanto se habían convencido en España de que la concesión de Venezuela a los prestamistas alemanes era 
un fracaso. El régimen de los Welser sólo daño causaba. No obstante, se resolvió hacer el último esfuerzo, y 
Philip Von Hutten, joven y valiente caballero alemán, salió de Coro, en agosto de 1541, a la caza del mito de 
oro, el cual por aquel tiempo había llegado ya hasta el sur de las Amazonas. Durante diez y ocho meses anduvo 
vagando en un círculo, y entonces, oyendo decir que había una tribu poderosa y rica en oro, llamada de los 
Omaguas, se lanzó hacia el sur, cruzando el Ecuador con su fuerza dc cuarenta hombres. Encontró a los 
Omaguas; fue derrotado por ellos y herido, y al fin pudo llegar a Venezuela después de pasar por muchos 
sufrimientos durante más de tres años en las más impenetrables selvas y los dilatados pantanos de los trópicos. 
A su regreso fue asesinado, y así terminó la dominación alemana en Venezuela. 

El hecho. de que los Omaguas pudieran derrotar a una compañía española en batalla a campo abierto, dio a 
aquella tribu una gran reputación. Siendo tan fuertes en número y en valentía, era natural suponer que también 
fuesen ricos en metales, aun cuando no se había visto de ello muestra alguna. 

Arrojado de su cuna, el mito del Hombre Dorado, se había convertido en un fantasma errante. Habíase perdido 
de vista su primitiva forma, y de un Hombre Dorado se había transformado, poco a poco, en una tribu de oro. 
Se confundieron y combinaron el Dorado y Meta, siguiendo el curioso, pero característico curso de los mitos. 
Primero, un hecho notable; después el relato de un hecho que ha dejado de existir; luego, el eco lejano de ese 
cuento enteramente despojado de los hechos fundamentales, y, por último, un enredo y maraña general del 
hecho; la leyenda y el eco formando un nuevo mito, difícil de reconocer. 

Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente la atención, en 1550, en la provincia del Perú. En aquel 
año varios centenares de indios de la región central del Amazonas, esto es, del corazón del norte del Brasil, se 
refugiaron en las colonias españolas de la parte oriental del Perú. Habían sido arrojados de sus habitaciones 
por la hostilidad de las tribus vecinas, y no llegaron al Perú, sino después de muchos años de penosas y azarosas 
marchas. 

Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de los Omaguas, y esos cuentos fueron creídos con 
avidez. Sin embargo, no estaba entonces el Perú en condiciones de una nueva conquista, y sólo diez años 
después de la llegada de aquellos indios refugiados, se dieron algunos pasos acerca de este asunto. El primer 
virrey del Perú, el bueno y gran Antonio de Mendoza, que del virreinato de Méjico había sido ascendido a esta 
más alta dignidad, vio en aquellas noticias la oportunidad de tomar una sabia medida. Había librado a Méjico 
de unos cuantos centenares de hombres levantiscos que eran una amenaza para el buen gobierno, enviándolos 
a la caza del áureo fantasma de Quivira, aquella notable expedición de Coronado que fue tan importante para 
la historia de los Estados Unidos. Entonces halló en su nueva provincia un peligro análogo, pero mucho peor» 
y para librar al Perú de gente maleante y peligrosa, Mendoza organizó la famosa expedición de Pedro de Ursua. 
Fue el cuerpo más numeroso que se reunió en la América del Sur para una empresa de esta clase en el siglo 
XVI; pero se componía de los peores y más feroces elementos que jamás hubo en las colonias españolas. Las 
fuerzas de Ursua se concentraron en las márgenes del alto Amazonas, y el día 1° de Julio, el primer bergantín 
zarpó y tomó río abajo. El cuerpo principal de la expedición siguió en otros bergantines el 26 de septiembre. 


Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente desierta. Pronto se hizo evidente que sus 
esperanzas de oro nunca llegarían a realizarse, y empezó el descontento a manifestarse de un modo sangriento. 
En aquella turba de malhechores que virtualmente había desterrado el sabio virrey para purificar el Perú, no 
era de esperar que reinase la armonía. No hallándose ya diseminados entre buenos ciudadanos que pudiesen 
reprimir sus desmanes, sino unidos en descarada pillería, no tardaron, con su conducta, en reproducir la fábula 
de los gatos de Kilkenny (*). Su viaje fue una orgía imposible de describir. 

Entre aquellos pillastres había uno de condición peculiar; un sujeto deforme, pero muy ambicioso, el cual tenía 
motivos para no desear volver al Perú. Llamábase Lope de Aguirre. Viendo que el objeto, de la expedición no 
podía menos de fracasar, empezó a formar un plan diabólico. Si no podían hallar oro de la manera que 


(*) Según la fábula, dos gatos cayeron en un pozo de Kilkenny, y se atacaron uno a otro con tanta ferocidad que sólo quedaron los rabos (N del T) 
esperaban, ¿por qué no buscarlo de otro modo? En una palabra, concibió el plan audaz de hacer traición a 
España y atodos y fundar un nuevo imperio. Para llevarlo a cabo comprendió que era necesario deshacerse de 
los jefes de la expedición, los cuales podrían tener escrúpulos de ser traidores a su patria. Así, mientras los 
bergantines flotaban río abajo, fueron teatro de una serie de atroces tragedias. Primero fue asesinado el 
comandante Ursua, y en su lugar pusieron a un joven noble, muy disoluto, llamado Fernando de Guzmán. En 
el acto fue elevado a la dignidad de príncipe, y ese fue el primer paso de su manifiesta traición. 

Luego fue asesinado Guzmán, como también la infame Inés de Atienza, mujer que tomó parte vergonzosa en 
aquella trama, y el jorobado Aguirre se hizo jefe y «tirano». Patentizóse su traición, y desde aquel momento 
mando la expedición; no cómo oficial español, sino como rebelde y pirata. Mientras hacía rumbo al Atlántico, 
trazó planes de espantosa magnitud Y audacia. Proyectó navegar hasta el Golfo de Méjico, desembarcar en cl 
istmo, apoderarse de Panamá y de allí navegar hasta el Perú, en donde daría muerte a todos los que se le 
opusiesen y establecería un imperio bajo su dominio. 

Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes. En vez de llegar a la desembocadura del Amazonas, la 
flotilla derivó hacia la izquierda, internándose en sus laberínticas revueltas, y fueron a parar al río Negro. Las 
lentas corrientes les impidieron descubrir su error, y siguieron adelante hasta el Casiquiare, y desde allí 
penetraron en el Orinoco. El día 1” de Julio de 1561 (un año justo estuvieron navegando por el laberinto, y 
todos los días se señalaron con asesinatos a diestro y siniestro), los malvados llegaron al Océano Atlántico, pero 
por la desembocadura del Orinoco, y no, como ellos esperaban, por la del Amazonas. Diez y siete días después 
avistaron la isla de Margarita, donde había un puesto español. A traición se apoderaron de la isla y proclamaron 
su independencia de España. 

Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de algunas municiones; pero le faltaban buques para hacer un 
viaje por mar. Trató de apoderarse de un gran bajel que conducía a Venezuela al provincial Montesinos, 
misionero dominico; pero su traición se vió frustrada, y se dio la alarma al continente. Furioso por su fracaso 
aquel monstruo descuartizó a los oficiales reales de Margarita. Se desconcertó así su plan de llegar a Panamá; 
pero al fin logró apresar un buque más pequeño, con el cual pudo desembarcar en la costa de Venezuela, en el 
mes de agosto de 1561. Su correría por el continente dejó una estela de crímenes y de rapiña. La gente, atacada 
por sorpresa y no pudiendo oponer una resistencia inmediata a aquel malvado, huía cuando él se acercaba. Las 
autoridades enviaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la parte norte de la América del Sur estaba 
aterrorizada. 

Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto. Halló aquel pueblo desierto; pero pronto llegó el 
edecán Diego de Paredes, con una fuerza leal que había reunido precipitadamente. Al mismo tiempo Quesada, 
conquistador de Nueva Granada, se apresuraba contra el traidor con cuantas fuerzas podía allegar. Aguirre se 
halló sitiado en Barquisimeto, y sus parciales empezaron a desertar. Finalmente, viéndose casi solo, Aguirre 
mató a su hija (que había participado en todas aquellas terribles correrías) y se rindió. El comandante español 


no, quería ejecutar al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre insistieron en que se le diese muerte, 
y lo lograron. 

Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas para descubrir el Hombre Dorado; pero fueron de poca 
importancia, excepto. la que realizó Sir Walter Raleigh en 1595. Solamente llegó hasta el Salto Coroni, es decir, 
que no pudo llevar a cabo una empresa tan grande siquiera como la de Ordaz; pero volvió a Inglaterra con 
estupendos relatos de un gran lago interior y de ricas naciones. Había confundido la leyenda del Dorado con 
noticias de los Incas del Perú, lo cual prueba que los españoles no eran los únicos que comulgaban con ruedas 
de molino. A la verdad, tanto los exploradores ingleses como los de otras naciones, fueron igualmente crédulos 
y sintieron la propia ansia de llegar hasta el oro fabuloso. El mito del gran lago, el lago de Parime, fue 
absorbiendo gradualmente el mito del Hombre Dorado. La tradición histórica se fundió y perdió en la fábula 
geográfica. Únicamente en las selvas orientales del Perú reapareció el Dorado al principio del siglo XVIII ; pero 
como una ficción tergiversada y sin fundamento. Mas el lago Parime permaneció en tos mapas y en las 
descripciones geográficas. Es una curiosa coincidencia que donde se creía que existían las tribus de oro de 
Meta, se haya descubierto recientemente las minas de oro de Guyana, que han sido motivo de disputa entre 
Inglaterra y Venezuela. Es cierto que Meta era tan sólo un mito; pero hasta ese mito fue de utilidad. 

La fábula del lago de Parime, el cual por mucho tiempo se creyó que era gran lago que tenía detrás grandes 
cordilleras de montañas de plata, la desbarató por completo Humboldt a principios del siglo XIX, Demostró que 
no había tal gran lago, ni tales montañas de plata. Las anchas sabanas del Orinoco, cuando se inundaban en la 
estación de las lluvias, se creyó que eran un lago, y -el fondo de plata era sencillamente el reflejo de los rayos 
solares en los picos de roca micácea. 

Con las investigaciones die Humboldt desapareció la más curiosa y fantástica leyenda de la Historia. Ningún 
otro mito o tradición de la América Norte o de la del Sur llegó a ejercer tan poderosa influencia -en el curso de 
los descubrimientos geográficos; ningún otro puso a prueba el esfuerzo humano de un modo tan pasmoso, y 
ninguno ilustró con tanta brillantez la incomparable tenacidad y la abnegación inherentes al carácter español. 
Para la mayoría de nosotros es una nueva pero una verdadera y comprobada lección que esa nación meridional, 
más impulsiva e impetuosa que las del norte, era también más paciente y más sufrida. 

Murió el mito; pero no había existido en vano. Antes de que fuese desmentido, había dado pie a la exploración 
del Amazonas, del Orinoco, de toda la parte del Brasil situada al norte del Amazonas, de toda Venezuela, de 
toda Nueva Granada y del Este del Ecuador. Una mirada al mapa nos revelará lo que esto significa; y es que el 
Hombre Dorado hizo que conociese el mundo la geografía de la América del Sur que se extiende al norte de la 
línea ecuatorial. 


III 
EXPLORADORES EJEMPLARES 


| 
EL PRQUERIZO DE TRUJILLO 


Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros de la fecha exacta), nació un infortunado chico en la 
ciudad de Trujillo, provincia de Extremadura, (España). Era hijo ilegítimo del coronel Gonzalo Pizarro, el cual se 
había distinguido en las guerras de Italia y de Navarra. Peto su parentesco no le fue de provecho alguno. El niño 
bastardo nunca tuvo hogar; hasta se dice que fue abandonado como expósito en el atrio de una iglesia, Creció 
y se hizo hombre en la ignorancia y la pobreza más abyecta, sin escuela y sin que nadie cuidase de él, y teniendo 
que procurarse por sí solo la subsistencia. Únicamente podía dedicarse a las más bajas faenas; pero parece que 
en ellas ponía sus cinco sentidos. ¡Cómo los muchachos de la vecindad se hubieran reído y mofado si alguien 
les hubiese dicho: «Ese rapaz sucio y harapiento que guarda puercos en los encinares de Extremadura, será un 
día un grande hombre, en un nuevo mundo que nada ha visto todavía; será un soldado más famoso que nuestro 
Gran Capitán, y repartirá más oro que el Rey, ¡nuestro Señor!» Y no hubiese podido reprochárseles sus burlas. 
El hombre más sabio de Europa en aquella época tampoco habría -dado crédito a tal profecía; porque, a la 
verdad, era la cosa más improbable del mundo. 

Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los puercos cuando no había cosa mejor que hacer, podía 
dedicarse a cosas más grandes cuando éstas se le ofrecían, y salir igualmente airoso de ellas. Afortunadamente 
para él, surgió muy a tiempo el Nuevo Mundo. A no ser por Colón, hubiera sido hasta su muerte un porquerizo, 
y hubiese perdido la Historia una de sus más gallardas figuras, así como otras muchas a quienes el aventurero 
genovés abrió las puertas de la inmortalidad. Para miles de hombres tan incomprendidos por sí mismos como 
por los demás, no había entonces en la vida sino una abyecta obscuridad en la atestada, ignorante y 
empobrecida Europa. Cuando España halló de repente nuevas tierras allende los mares, causó el hecho un 
despertar de la humanidad como no se había visto ni volverá a verse nunca. Se halló, literalmente hablando, 
un nuevo mundo, y con ello se creó casi una nueva gente. No sólo se aprovecharon de tan maravillosa novedad 
los grandes hombres y los de preclaro ingenio; el más pobre e ignorante podía entonces elevarse y crecer hasta 
desarrollar toda la estatura del hombre que dentro de él había. Fue, en realidad, el gran principio de la libertad 
del hombre; la primera apertura de la puerta de la igualdad; la primera semilla de las naciones libres como la 
nuestra. El Viejo Mundo era el cambo de los ricos y los favorecidos; pero América era ya lo que tiene el orgullo 
de ser hoy: la gran oportunidad para el pobre. Y es un hecho muy notable que casi todos los que se hicieron 
una gran nombradía en América, fueron no los grandes que a ella vinieron, sino los hombres obscuros que aquí 
se aquistaron la admiración de un mundo que antes ni siquiera conocía su nombre. De éstos y de todos los 
otros, fue Pizarro el más grande explorador. El engrandecimiento del mismo Napoleón no fue un triunfo tan 


sorprendente de la fuerza de voluntad y del genio sobre todos los obstáculos, ni moralmente más digno de 
alabanza. 

No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo de Trujillo, llegó a América; pero sí que empezó a ser 
hombre de importancia en 1510. En dicho año se hallaba ya en la isla Española y acompañó a Ojeda en su 
desastrosa expedición a Urabá en el continente. Allí se mostró tan valeroso y prudente, que Ojeda le dejó 
encargado de la malhadada colonia de San Sebastián, mientras él regresaba a la Española en busca de auxilios. 
Esta primera responsabilidad que recayó sobre Pizarro, estaba preñada de peligros y sufrimientos; pero nuestro 
ex-porquerizo se mantuvo a la altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en el aquel raro y paciente 
heroísmo que más tarde debía sostenerle durante los años más terribles que haya vivido conquistador alguno. 
Dos meses estuvo esperando en aquel sitio mortífero, hasta que perecieron tantos, que los sobrevivientes 
pudieron al fin salvarse apretujándose en el único bote que tenían. 

Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó de aquella penosa marcha a través del istmo y del brillante 
honor del descubrimiento del Pacífico. Cuando la intrépida carrera de Balboa tuvo un fin repentino y 
sangriento, Pizarro pasó a] mando de Pedro Arias Dávila, el cual le envió a varias expediciones de poca 
importancia. En 1515 cruzó de nuevo. el istmo, y probablemente oyó hablar de un modo vago del Perú. Pero 
no tenía dinero ni influencia para lanzarse por sí solo. a una aventura. Acompañó al gobernador Dávila cuando 
éste se trasladó a Panamá y se acreditó en varias pequeñas expediciones. Pero a la edad de cincuenta años era 
todavía pobre y desconocido; no era más que un humilde «ranchero» que vivía cerca de Panamá. En aquel 
pestilente y despoblado istmo, pocas oportunidades se le ofrecían para resarcirse de la pérdida de su juventud. 
No había aprendido a leer ni a escribir, y, la verdad sea dicha, eso nunca llegó a aprenderlo; pero es evidente 
que había aprendido cosas más importantes, y había desarrollado una virilidad que podía servirle para hacer 
frente a cualquier contingencia. 

En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño viaje desde Panamá por la costa del Pacífico; pero no fue más 
allá de donde había llegado Balboa algunos años antes. Su fracaso, sin embargo, llamó de nuevo la atención 
hacia los países desconocidos situados más al sur, y Pizarro ardía en deseos de explorarlos. La mente del 
hombre que había sido porquerizo fue la única que supo comprender la importancia de aquellas regiones que 
esperaban ser descubiertas; su valor, el único que podía afrontar los obstáculos que para lograrlo existían. Al 
fin halló dos hombres prestos a escuchar sus planes y ayudarle a realizarlos. Esos fueron Diego de Almagro y 
Hernando de Luque. Almagro era un soldado de fortuna, un expósito como Pizarro, pero mejor educado y de 
alguna más edad. Físicamente era un hombre valeroso, aunque no tenía el elevado valor moral ni la influencia 
moral de Pizarro. Era por todos conceptos un hombre de más baja estofa; más bien lo que podía esperarse de 
ambos por su nacimiento, que no ese carácter fenomenal del hombre que demostró hallarse tan en su centro, 
en las cortes y las conquistas, como guardando cerdos en su tierra. No sólo podía Pizarro acomodarse 
fácilmente a cualquier rango de fortuna, sino que en él no hacían mella ni el poder ni la pobreza. Era hombre 
de rectos principios, esclavo de su palabra, inflexible, heroico, y no obstante prudente y humanitario; generoso, 
justo y siempre leal; cualidades todas en que muy por debajo de él estaba Almagro. 

Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era un hombre sabio y bueno, a quien mucho debieron los dos 
soldados. Sólo tenían éstos gran valor y fuertes brazos para la expedición, y él tuvo que aprontar los medios. 
Hízolo con dinero que obtuvo del licenciado Espinosa, jurisconsulto. Era necesario, como en todas las provincias 
españolas, el consentimiento del Gobernador, y aunque Dávila no parecía aprobar la expedición, se obtuvo su 
permiso con la promesa de darle una participación en los beneficios, aun cuando no tenía que contribuir a los 
gastos. Se le dio el mando a Pizarro, y salieron en noviembre de 1524, con un centenar de hombres. Almagro 
se quedó para seguirles tan pronto como pudiera, con la esperanza de reclutar más gente en la pequeña 
colonia. 


Después de costear alguna distancia hacia el sur, Pizarro hizo un desembarco. Era aquel un sitio inhospitalario, 
Los exploradores se hallaron en un inmenso pantano tropical, donde era imposible avanzar a causa de las 
ciénagas y de la espesa manigua. Los miasmas que emanaban de aquel cenagal, eran un enemigo -cruel e 
intangible. Nubes de venenosos insectos se cernían sobre ellos. Pensar que las moscas sean un peligro para la 
vida parecerá extraño a los que sólo conocen las zonas templadas; pero en algunas partes de los trópicos hay 
insectos más terribles que los lobos. Desde la marisma, los españoles; exhaustos, lograron difícilmente abrirse 
paso. hasta unos montes, cuyas aguzadas rocas (que probablemente eran de lava) les cortaban los pies hasta 
los huesos. Y nada encontraron para consolarles y alentarles; todo era un desierto sin aliciente alguno. Con 
trabajo retrocedieron hasta su tosco; bergantín, aplanados bajo un sol tropical, y se embarcaron de nuevo. 
Aprovisionándose de agua y de madera, -continuaron su rumbo hacia el sur. Entonces sobrevinieron fuertes 
tormentas que duraron diez días. Lanzado de una a otra parte por las olas, su desvencijado barco estuvo a 
punto de hacerse pedazos. Escaseó el agua y en cuanto a alimento, tuvieron que contentarse con dos mazorcas 
de maíz diarias cada uno. Tan pronto como el tiempo se lo permitió, procuraron desembarcar; pero se hallaron 
de nuevo en una selva tupida e impenetrable. Aquellas extrañas, inmensas selvas de los trópicos (selvas tan 
grandes como toda Europa), son la parte más ingrata de la Naturaleza; el inmenso mar y las desiertas llanuras 
no son tan solitarias ni tan mortíferas como ellas. Arboles gigantescos, algunos de ellos de mucho más de cien 
pies de circunferencia, crecen apiñados y altísimos, sumidos en eterna lobreguez, enlazados sus enormes 
troncos con espesas enredaderas, de tal modo que forman, no ya un bosque, sino una impenetrable muralla. 
Para dar un paso hay que abrirse camino con el hacha. Grandes y repugnantes serpientes y enormes saurios 
viven allí, y en aquel aire caliente y húmedo se esconde un enemigo más mortal que el boa, el caimán o la 
víbora: la pestilencia tropical, 

No eran canijos aquellos hombres; pero en tan terribles desiertos pronto perdieron toda esperanza. Empezaron 
a maldecir a Pizarro por haberles llevado a tan miserable muerte, y clamoreaban porque les volviese a Panamá. 
Pero eso sólo servía para contrastar la diferencia que había entre hombres que eran valerosos físicamente y un 
hombre de valor moral como Pizarro. No tuvo éste la menor idea de abandonar la empresa; sin embargo, como 
sus hombres estaban dispuestos a amotinarse, era preciso hacer algo, y tuvo una idea brillante; uno de los 
primeros chispazos de aquel genio que se desarrolló de modo tan notable ante el peligro. y la necesidad. 
Alentaba a sus subordinados mientras trataba de desbaratar su motín. Encargó a Montenegro, uno de sus 
oficiales, que se fuese en él bergantín con la mitad del pequeño ejército a la Isla de Las Perlas en busca de 
provisiones. Esto fue parte a que no se abandonase la expedición. Pizarro y sus cincuenta hombres no podían 
volverse a Panamá, porque no tenían buque; y Montenegro y sus compañeros no podían dejar de volver con 
algunos auxilios. Pero fue muy doloroso aquel compás de espera. Durante seis semanas, aquellos famélicos 
españoles anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya salida no podían hallar. No encontraban allí alimento 
alguno, excepto los mariscos que recogían y algunas bayas, entre las cuales las había venenosas y que causaban 
muchos dolores a los que las comían. Pizarro participaba de las penalidades de sus hombres con bondadosa 
abnegación, compartiendo alimentos con el más pobre soldado y trabajando como los demás, siempre 
animándoles con el ejemplo y con sus buenas palabras. Más de veinte hombres, casi la mitad de aquel grupo, 
murieron a consecuencia de sus privaciones, y los que sobrevivieron perdieron toda esperanza, excepto el 
esforzado jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer, una luz lejana que vieron brillar a través de la selva 
les dio valor, y abriéndose camino hacia ella, llegaron por fin a un campo abierto donde había una aldea india, 
cuyas provisiones de maíz y de cocos salvaron a los extenuados españoles. Tenían aquellos indios unos cuantos 
toscos adornos de oro, y dijeron que hacia el sur había un país muy rico en este metal. 

Por fin; Montenegro regresó con su buque y algunas provisiones al puerto del Hambre, como lo llamaron los 
españoles. También él había sufrido mucho a causa de las tormentas, que le retrasaron en su viaje. Unidos los 
dos grupos, navegaron hacia el sur y pronto llegaron a una costa más abierta, donde encontraron otra aldea de 


indios. Los habitantes habían huido; pero los exploradores hallaron alimentos y algunos ornamentos de oro. 
Quedaron horrorizados, sin embargo, al descubrir que se hallaban entre caníbales, puesto que vieron piernas 
y brazos humanos que se estaban asando en las hogueras. Determinaron hacerse a la mar en medio de una 
tormenta, antes que quedarse en un lugar tan repulsivo. Al llegar a un promontorio, que bautizaron con el 
nombre de Punta Quemada, tuvieron que desembarcar de nuevo, porque su pobre barco estaba tan 
quebrantado que había peligro de que se fuese a pique. Mientras Pizarro acampaba en una ranchería 
abandonada, envió a Montenegro con una pequeña fuerza a hacer exploraciones tierra adentro. Habla 
penetrado el teniente unas cuantas millas, cuando cayó en una emboscada que le tendieron los indígenas, y 
tres de sus hombres fueron muertos. Los españoles no tenían ni siquiera mosquetes; pero con espada y ballesta 
lucharon desesperadamente y por fin rechazaron a sus atezados enemigos. Los indios, viendo allí frustrado su 
propósito, regresaron a marchas forzadas a su aldea, y por serles familiares las veredas llegaron antes que 
Montenegro y le atacaron súbitamente. Pizarro, con su pequeña fuerza, salió a su encuentro, y empezó una 
lucha feroz, pero desigual. Estaban los españoles en gran minoría, y su situación era desesperada. En la primera 
descarga de flechas del enemigo, Pizarro recibió siete heridas, hecho que por sí solo basta para demostrar la 
escasa ventaja que la armadura de los españoles les daba sobre los indios, mientras que era una carga muy 
pesada bajo el calor de los trópicos y entre enemigos tan ágiles. Los españoles tuvieron que cejar, y al 
retroceder, - Pizarro resbaló y cayó. Los indios, reconociendo fácilmente que era el jefe, dirigieron todos sus 
esfuerzos contra él, y varios de ellos se lanzaron sobre el guerrero caído y ensangrentado, pero Pizarro se 
levantó, y haciendo un supremo esfuerzo, tumbó a dos de ellos y mantuvo a los otros a distancia, hasta que 
vinieron sus hombres en su ayuda. Entonces acudió Montenegro y atacó por detrás a los indios, viéndose 
pronto los españoles dueños del campo. Pero les había costado muy caro, y el jefe comprendió claramente que 
no podía permanecer en aquella tierra salvaje con tan pequeña fuerza. Pensó, por lo tanto, en ir a buscar 
refuerzos. 

Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y permaneciendo allí con la mayoría de sus hombres, cuidando de 
que no tuviesen ocasión de desertar, envió a Nicolás de Ribera, con el oro que habían recogido y un informe 
detallado de sus hechos, al Gobernador Dávila de Panamá. 

Entretanto Almagro, después de muchas demoras, había salido de Panamá en otro buque y con sesenta 
hombres para seguir a Pizarro. Encontró la pista por los árboles que Pizarro había marcado en varios puntos, 
según lo convenido, Desembarcó en Punta Quemada, y allí le recibieron los indios de un modo hostil. Llegaba 
Almagro con la sangre ardiente y cargó contra ellos con denuedo. En esa acción, una javelina de los indios le 
produjo tan grave herida en la cabeza que, después de unos días de intenso sufrimiento, perdió uno de sus 
ojos. Pero, no obstante, esta gran desgracia, continuó impertérrito su viaje. La gran resistencia física de aquel 
hombre era su cualidad más admirable. Podía arrostrar el peligro y el dolor bravamente; pero pocos días 
después demostró que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la soledad y la incertidumbre fueron 
demasiado para Almagro, y se volvió hacia Panamá, Afortunadamente supo que su capitán estaba en Chicamá, 
y allí se juntó con él. Pizarro no pensaba en abandonar la empresa, y de tal modo influyó en Almagro, el cual 
sólo necesitaba ser dirigido para estar pronto a cualquier hazaña, que los dos se juraron solemnemente llegar 
hasta el fin de su viaje o morir como hombres en la empresa. Pizarro le envió a Panamá en busca de auxilios, y 
él se quedó alentando a sus hombres en el pestífero Chicamá. 

El Gobernador Dávila, hombre nada emprendedor y poco dado a la administración, estaba a la, sazón de muy 
mal humor para que le pidiesen ayuda. Uno de sus subordinados en Nicaragua merecía ser castigado, según él 
creía, y su fuerza no era suficiente para el caso. Se arrepentía amargamente de haber permitido a Pizarro irse 
con cien hombres, que ahora le serían muy útiles, y rehusó ayudar a la expedición y hasta permitir que 
continuase. Luque, cuyo cargo y carácter le daban influencia en la pequeña colonia, finalmente persuadió al 
pusilánime Gobernador a que no estorbase la expedición. Hasta en eso mostró Dávila su codicia. Como precio. 


de su consentimiento oficial, sin el cual no podía hacerse el viaje, exigió el pago de mil pesos de oro, 
renunciando todo su derecho a los beneficios de la expedición, que estaba seguro que serían casi nulos, Un 
peso de oro, valía entonces mucho más de lo que vale ahora. En aquellos días era dicho metal mucho más 
escaso que en la actualidad, y, por consiguiente, era mayor su valía. Con un peso de oro podía entonces 
comprarse una cantidad de cosas cinco veces mayor que ahora, de modo que lo que se llamaba un duro, y 
pesaba un duro, tenía realmente el valor de cinco duros. Por consiguiente, el dinero que exigió Dávila como 
soborno, equivalía a cinco mil duros. 

Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fue substituido por otro Gobernador de Panamá, don Pedro de los 
Ríos, el cual no puso obstáculos al gran proyecto. Con fecha 10 de marzo de 1526, hicieron un nuevo contrato 
Pizarro, Almagro y Luque. El buen vicario había hecho un anticipo de cien mil pesos en barras de oro para la 
expedición, y tenía que percibir una tercera parte de todos los beneficios. Pero en realidad la mayor parte de 
ese dinero procedía del licenciado Espinosa, y por medio de un contrato privado se estipuló que la participación 
que correspondía a Luque se entregaría al licenciado. Se compraron y abastecieron con provisiones dos nuevos 
buques, mayores y mejores que el estropeado bergantín que había construido Núñez de Balboa. El pequeño 
ejército se engrosó con reclutas hasta reunir 160 hombres, y también se adquirieron unos cuantos caballos, 
quedando equipada y lista la segunda expedición. 


ll 
EL HOMBRE IMPERTERRITO 


Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más numerosa que antes, Pizarro y Almagro se embarcaron de 
nuevo para llevar a cabo su peligrosa empresa, El piloto era Bartolomé Ruiz, valiente y leal andaluz y buen 
marino. El tiempo se presentaba mejor, y los aventureros iban muy esperanzados. Después de navegar unos 
cuantos días, llegaron al río San Juan, que era el punto. más lejano de aquella costa a que habla llegado europeo 
alguno; se recordará que fue el punto donde Almagro se descorazonó y volvió hacia atrás. Allí hallaron más 
poblados indios y un poco de oro; pero también allí la inmensidad y aspereza del desierto se hizo más evidente. 
Nos es muy difícil concebir, en esta época de comodidades, cuán perdidos se hallaban aquellos exploradores. 
No había entonces en todo el mundo un hombre de raza blanca que supiese lo que había más allá del sitio 
adonde habían llegado los aventureros españoles; y para sentir aliento y valor es necesario saber con certeza 
que existe algún objetivo en el punto a que nos encaminamos. Podemos comprender lo que por ellos pasaría, 
si nos imaginamos un grupo de muchachos, valerosos pero indoctos, conducidos con los ojos vendados a una 
distancia de mil millas, y abandonados en un desierto selvático y enteramente desconocido. 

Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y envió a Almagro a Panamá con uno de los buques en busca 
de reclutas, y al piloto Ruiz con el otro buque a explorar la costa más al Sur. Ruiz costeó hasta llegar a la Punta 
de Pasado, y fue el primer hombre blanco que cruzó la línea ecuatorial en el Pacífico, lo cual no es menguado 
honor. Encontró un país de más promisión, y vio pasar una balsa grande con velas de tela de algodón, en la cual 
iban varios indios. Tenían espejos (probablemente de vidrio volcánico, como era común entre los aborígenes 
del Sur) con marcos de plata, y adornos de plata y de oro, además de géneros notables en que había 
entretejidas figuras de animales, pájaros y peces. El recorrido duró varias semanas, y Ruiz llegó a San Juan muy 
oportunamente. Pizarro y su gente sufrieron horribles penalidades. Habían hecho un gallardo esfuerzo para 
penetrar tierra adentro; pero no les fue posible salir de la horrenda selva tropical, «cuyos árboles llegaban 
hasta el cielo». La espesa manigua no era tan solitaria como la de las otras selvas en que hablan estado. Había 
multitud de charloteros loros y brillantes monos, alrededor de los árboles se enroscaban perezosas boas, y 
dormitaban los caimanes cabe empantanadas lagunas. Muchos de los españoles perecieron, víctimas de 
aquellos horripilantes y raros reptiles: algunos murieron hechos pulpa, estrujados por las potentes roscas de 
las serpientes, y otros fueron triturados entre las mandíbulas de los escamosos saurios. Muchos más fueron 
muertos por los indios que estaban en acecho: en una sola arremetida, catorce de aquella menguante partida 
fueron asesinados por los naturales que rodeaban su embarrancada canoa. Agotáronse también sus 
provisiones, y los que quedaron con vida se estaban muriendo de hambre cuando llegó Ruiz con escasos 


auxilios, pero con noticias alentadoras. Pronto llegó también Almagro, con provisiones y un refuerzo de ochenta 
hombres, 

Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con rumbo al Sur. Pero en seguida se desencadenaron persistentes 
tormentas. Después de indecibles sufrimientos, los exploradores volvieron la proa hacia la isla del Gallo, donde 
permanecieron dos semanas para reparar sus desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente quebrantados. 
Después se embarcaron otra vez, dirigiéndose a mares ignotos. El paisaje iba presentando gradualmente. mejor 
aspecto. Los palúdicos bosques tropicales ya no se extendían hasta la orilla del mar. Entre los boscajes de 
ébanos y caobos, había de vez en cuando algunos claros, con campos rústicamente cultivados, y también 
poblados indios de bastante extensión. En aquella región había placeres auríferos y criaderos de esmeraldas, y 
los indígenas tenían valiosos ornamentos. Los españoles desembarcaron, pero fueron acometidos por un 
número muy superior de indios, y sólo pudieron librarse de ellos de una manera muy curiosa. En la desigual 
batalla los españoles se vieron acorralados, cuando uno de ellos cayó de su caballo, y ese pequeño incidente 
puso en fuga el enjambre de indígenas. Algunos historiadores han ridiculizado la idea de que semejante minucia 
pudiese producir aquel efecto; pero esto es debido a la ignorancia de los hechos. Hay que tener presente que 
aquellos indios nunca habían visto un caballo. Tomaron al jinete español y su cabalgadura por un animal grande, 
raro y asaz terrible por sí solo: trasunto del antiguo mito griego los Centauros, este incidente muestra el modo 
como nació aquel mito, Pero, luego la gran bestia desconocida se dividió en dos partes, que podían obrar con 
entera independencia la una de la otra, y esto era demasiado para aquellos supersticiosos indios, todos los 
cuales huyeron despavoridos. Los españoles salieron escapados hacia sus buques y dieron gracias al cielo por 
su extraña liberación. 

Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente la insuficiencia de aquel puñado de hombres para 
luchar contra las hordas de indios. Necesitaban más refuerzos. y otra vez se embarcaron hacia la isla del Gallo, 
donde esperaría Pizarro mientras Almagro iba a Panamá en solicitud de auxilios. Obsérvese cómo Pizarro 
siempre tomaba para sí la carga más pesada y más penosa y daba la más fácil a su consocio. Siempre era 
Almagro que se enviaba a las comodidades que ofrecía la civilización, mientras que el esforzado jefe soportaba 
la espera, el peligro y el sufrimiento. El mayor obstáculo que se presentaba entonces consistía en los mismos 
soldados, aun teniendo en cuenta los mortales peligros y enormes privaciones que debían sufrir. Pero los 
peligros y las privaciones de por fuera son más llevaderos que la traición y el descontento por dentro. A cada 
paso Pizarro tenía que sostener moralmente a sus hombres. Sentíanse constantemente descorazonados (y 
ciertamente tenían motivo para estarlo); y en tal estado de ánimo se hallaban dispuestos a cualquier acto de 
violencia, y de ningún modo a seguir adelante. Así es que Pizarro tenía constantemente que esforzar su 
voluntad y su valor no solamente para él mismo, que sufría tan cruelmente como último, sino para todos. Era 
como uno de esos espíritus vigorosos que vemos algunas veces sosteniendo un cuerpo medio muerto, cuerpo 
que mucho antes se hubiera ya disgregado de un espíritu menos intrépido. 

Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a pesar del animoso ejemplo y de los -esfuerzos de Pizarro, 
estuvieron a punto de hacer fracasar toda la empresa. Por conducto de Almagro enviaron a la esposa del 
gobernador un ovillo de algodón como muestra de los productos del país; pero en este al parecer inocuo regalo, 
los cobardes habían escondido una carta en la cual declaraban que Pizarro los conducía a la muerte, y 
amonestaban a otros que no le siguiesen. Un verso ramplón, colocado al final, decía que Pizarro era un 
carnicero que esperaba más carne, y que Almagro había ido a Panamá a recoger ovejas para llevarlas al 
matadero. 

La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos, el cual se indignó mucho al leerla. Envió al cordobés Tafur con 
dos buques a la isla del Gallo a recoger a todos los españoles que allí estaban, y estorbar así una expedición 
cuya importancia no era su mente capaz de comprender, Pizarro y sus hombres sufrían terriblemente, siempre 
calados por las tormentas y casi muertos de hambre. Cuando llegó Tafur, todos menos Pizarro lo acogieron 


como un salvador y querían volverse con él en el acto. Pero el capitán no cejó. Con su daga trazó una -raya 
sobre la arena y mirando a sus hombres de hito en hito les dijo: «Camaradas y amigos, de aquel lado está la 
muerte, las privaciones, el hambre. la desnudez, las tempestades; de este lado está la comodidad y la molicie. 
Desde este lado vais a Panamá a ser pobres; del otro lado vais al Perú a ser ricos. El que sea valiente castellano, 
que escoja lo preferible». 

Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz, el bravo piloto andaluz, cruzó también detrás de él; lo mismo 
hizo Pedro de Gandía, el griego, y uno tras otro once héroes más, cuyos nombres merecen ser recordados por 
cuantos aman la lealtad y el valor. Eran Cristóbal de Peralta, Domingo de Soria Luce, Nicolás de Ribera. Francisco 
de Cuéllar, Alonso de Molina, Pedro Alcón, García de Jerez, Antón de Carrión, Alonso Briceño, Martín de Paz y 
Juan de la Torre. 

El ruin Tafur sólo vio en este acto de heroísmo una desobediencia al gobernador y no quiso dejarles uno de sus 
buques. Con dificultad se le pudo inducir a que les abandonase algunas provisiones, siquiera para impedir que 
se murieran, y con sus cobardes pasajeros se volvió a Panamá, dejando a los catorce solos en su pequeña isla 
del desconocido Mar Pacífico. 

¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo más grande? ¡Solos, aprisionados por el gran mar, con muy 
pocos alimentos, sin buques, sin ropa, casi sin armas, había allí catorce hombres, empeñados todavía en 
conquistar un país salvaje tan grande corno toda Europa! Hasta el parcial historiador Prescott admite que en 
todos los anales de la caballería no se encuentra nada que lo aventaje. 

La isla de Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y sus hombres construyeron una frágil balsa y en ella navegaron 
setenta y cinco millas hacia el norte, hasta llegar a la isla de Gorgona. Esa era tierra más alta y en ella había 
madera y los exploradores construyeron chozas para resguardarse de las tormentas. Sufrieron grandemente 
por el hambre, por la intemperie y por causa de los bichos venenosos, que les martirizaban cruelmente. Pizarro 
reunía a su gente a diario para hacer sus devociones, y todos los días daba gracias a Dios por conservarles la 
vida y le pedían que no los desamparase. Pizarro fue siempre un hombre devoto, y nunca hacía acto alguno sin 
invocar la gracia divina, ni se olvidaba nunca de dar gracias a Dios por los éxitos que alcanzaba. Así lo hizo hasta 
el fin, y aun en sus postrimerías trazó con los dedos la cruz, que tanto reverenciaba. 

Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres abandonados esperaron y sufrieron en su solitario 
arrecife. Tafur llegó salvo a Panamá, y dio cuenta de haberse negado aquellos hombres a volver con él. El 
gobernador Los Ríos se irritó más todavía y rehusó prestar auxilio a los obstinados náufragos. Pero Luque, 
recordándole que las órdenes que había recibido de la Corona eran que ayudase a Pizarro, al fin indujo al tacaño 
gobernador a que permitiese enviarles un buque con casi los suficientes marineros para tripularlo y un pequeño 
acopio de provisiones. Pero con el buque se enviaron órdenes terminantes a Pizarro de volver y presentarse en 
el término de seis meses, ocurriera lo que ocurriese. Los que fueron a rescatarlos hallaron a los catorce valientes 
en la isla de Gorgona; y Pizarro pudo al fin continuar su viaje con unos cuantos marineros y un ejército de once. 
Dos de los catorce estaban tan enfermos que tuvieron que quedar en la isla al cuidado de indios amigos, y con 
el corazón apenado sus camaradas se despidieron de ellos. 

Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el punto más lejano a que había llegado europeo alguno —Punta 
de Pasado, que era el límite de las exploraciones de Ruiz, —y se hallaron de nuevo -en mares desconocidos. 
Después de navegar veinte días, entraron en el Golfo de Guayaquil (Ecuador), y anclaron en la bahía de Túmbez, 
Delante de ellos vieron una gran ciudad india con casas permanentes. La bahía azul estaba salpicada de balsas 
con velas indias, y en las lejanías del fondo veían elevarse los gigantescos picos de los Andes. Podemos 
imaginarnos la impresión que debió causar a los españoles la primera vista de aquellas montañas, que tenían 
más de veinte mil pies ingleses de altura. 

Los indios salieron en sus balsas a contemplar a los maravillosos extranjeros, y viéndose tratados con la mayor 
bondad y consideración, pronto perdieron el miedo. Los españoles recibieron regalos de pollos, cerdos y 


baratijas; les trajeron plátanos, maíz, boniatos, piñas, cocos, caza y pescado. Puede asegurarse que estos 
obsequios fueron sumamente apreciados por los rudos exploradores, después de tantos meses de pasar 
hambre. Los indios llevaron también abordo varias llamas, que son los cuadrúpedos característicos y más 
valiosos de la América del Sur. El ameno, aunque mal informado historiador que ha contribuido más que otro 
hombre alguno en los Estados Unidos a propagar una interesante, pero absolutamente falsa idea del Perú, dice 
que la llama es el carnero peruano; pero es tan carnero como la jirafa. La llama es el camello suramericano, un 
verdadero camello, aunque pequeño. Es el animal de Carga cuyo andar lento y seguro y cuyo paciente lomo 
han permitido al hombre transitar por un país tan montañoso que en algunos sitios son inservibles los caballos. 
Además de hacer las veces de acémila, es productor de materia textil; de él se saca el pelo que sirve para tejer 
las prendas de ropa que usa el pueblo. Había tres clases más de camellos: la vicuña, el guanaco y la alpaca, 
todos pequeños y todos apreciados por su pelo, el cual para géneros finos es superior a la lana de los mejores 
carneros. Los peruanos domesticaron la llama en grandes rebaños e hicieron de ese cuadrúpedo su auxiliar más 
importante. Eran los únicos aborígenes en las dos Américas que tenían un animal de carga antes de llegar los 
europeos, excepto los apaches de las llanuras y los esquimales, los cuales utilizaban los perros y los trineos. 

En Túmbez, Alonso de Molina fue enviado a tierra para ver la ciudad. Volvió con tan sorprendentes informes 
de templos dorados y grandes fortalezas, que Pizarro no le dio crédito y envió a Pedro de Candía. Este griego, 
natural de la isla de Candía, era hombre importante en el pequeño grupo de españoles. En todas partes eran 
entonces los griegos considerados como: un pueblo versado en las todavía misteriosas armas, y toda Europa 
respetaba a los que habían inventado el «fuego griego», ese maravilloso agente que ardía por debajo del agua 
y que nadie sabe fabricar hoy día. Los griegos eran generalmente conocidos como «pirotécnicos», y eran muy 
solicitados como maestros de artillería. 

Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y su arcabuz, causando con ambas cosas el pasmo de los 
habitantes; y cuando puso una tabla como blanco y de un balazo la hizo astillas, quedaron sobrecogidos por 
aquel extraño ruido y por el resultado. Candía dio informes tan encomiásticos como los de Molina, y los 
harapientos españoles empezaron a creer que al fin iban a realizarse sus dorados ensueños, y con esto cobraron 
nuevo aliento. Pizarro rehusó delicadamente aceptar los regalos de oro, plata y perlas que le ofrecieron los 
aterrorizados indígenas, y de nuevo volvió la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9” de latitud. 
Entonces, considerando que ya había visto bastante para justificar su vuelta en busca de refuerzos, se dirigió a 
Panamá. Alonso de Molina y un compañero se quedaron en Túmbez a petición suya, por gustarles mucho 
aquella tierra. En su lugar llevóse Pizarro dos jóvenes indios para que aprendiesen la lengua española. Uno de 
ellos, a quien dieron el nombre de Felipillo, jugó más tarde un papel importante pero ignominioso. Los 
navegantes se detuvieron en la isla de Gorgona para recoger a sus dos camaradas que quedaron enfermos. El 
uno había muerto, pero el otro se unió de buen grado a sus compañeros. Y así, con sus doce hombres, Pizarro 
volvió a Panamá, después de diez y ocho meses de ausencia, habiendo amontonado en ese lapso de tiempo 
todos los sufrimientos y todos los horrores una vida entera. 


III 
GANANDO TERRENO 


Al Gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo de aquel pequeño grupo, y rehusó prestarle auxilio. Su 
situación parecía desesperada; pero el jefe no se amilanó. Determinó ir él mismo a España y dirigirse 
personalmente al Rey. Esta me parece a mí que fue una de sus más notables empresas. Aquel hombre, cuya 
niñez se deslizó entre cerdos, y que en su edad viril guardó rebaños de hombres rudos y mucho más peligrosos; 
que nada sabía de libros ni de etiquetas cortesanas, presentándose confiada, pero modestamente en la 
deslumbradora y rígida corte de España, mostraba otra faceta de su alto valor. Era lo mismo que si un 
deshollinador de Londres fuese mañana a pedir audiencia y mercedes a la Reina Victoria. (*) 

Pero Pizarro supo salir de aquella, como de todas las otras crisis de su vida, de una manera honrosa. Estaba 
todavía sin ropa y sin un maravedí; pero Luque hizo una colecta para él de mil quinientos ducados, y en la 
primavera del año 1529 embarcó Pizarro para España. Llevó consigo a Pedro de Candía y algunos peruanos, 
con varias llamas, telas primorosamente tejidas por los indios y algunas joyas y vasijas de oro y plata para 
corroborar su relato. Llegó a Sevilla durante el verano, y fue en el acto encerrado en un calabozo por Enciso, 
en virtud de una cruel y antigua ley que por mucho tiempo prevaleció en todos los países civilizados, que 
permitía encarcelar por deudas. La historia de sus hechos no tardó en divulgarse, y por orden de la Corona fue 
puesto en libertad y llamado a la Corte. De pie ante el arrogante Carlos V, el analfabeto soldado contó su 
historia con tanta modestia, de un modo tan varonil y con tal claridad, que el emperador derramó lágrimas al 
oír el relato de tan horribles sufrimientos y se entusiasmó ante tan heroica entereza. 

El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en una misión importante; pero, ganado ya su corazón, dejó a 
Pizarro muy recomendado al Consejo de las Indias para que éste le ayudase en su empresa. Aquella docta, pero 
grave corporación se movía lentamente, como suelen moverse los hombres que sólo han aprendido en libros 
y con teorías, y la dilación era peligrosa. Por fin la reina intervino en el asunto, y el veintiséis de julio de 1529 
firmó de su propia y regia mano el precioso documento que hizo posible una de las más grandes y más brillantes 
conquistas quo registra la historia de la humanidad. América debe mucho a las animosas reinas de España, lo 
mismo que a sus reyes. Recordamos lo que hizo Isabel para el descubrimiento del Nuevo Mundo, y ahora la 
esposa de Carlos V contribuyó de una manera igualmente honrosa al más interesante pasaje de la historia de 
América. 

La capitulación o contrato en que dos personalidades tan diferentes y distantes figuran al lado una de la otra, 
—la primera firmando con letra clara: Yo la Reina, y él fue la base debajo: Francisco (X) Pizarro, otro poniendo 
de la fortuna de este último. El hombre que fuera víctima de la mofa y del abandono, de espíritus mezquinos, 


que constantemente frustraran su más acariciada esperanza, se había ahora aquistado el interés y el apoyo de 
sus soberanos, y obtenido de ellos la promesa de un magnífico galardón; y seguros estamos de que un hombre 
de su calibre, tenía más lejos de su pensamiento ese galardón que la posibilidad: de realizar su soñado 
descubrimiento. Había tenido que atraerse auxiliares con el cebo de doradas esperanzas; y era natural y justo 
que, al cabo de cincuenta años de pobreza y privaciones, pensase también un poco en procurar para sí un tanto 
de comodidad y de riqueza. Pero no ha habido ni podrá haber hombre alguno que, por mera avaricia, lleve a 
cabo las proezas que realizó Pizarro. Semejantes éxitos sólo pueden alcanzarlos los grandes espíritus que 
persiguen los más altos ideales, y ciertamente la principal ambición de Pizarro. era conseguir algo más noble y 
perdurable que él oro. 


(*) El autor escribió este libro antes del fallecimiento de esa soberana (N del T) 


El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro el derecho de fundar y establecer un imperio español 
en el país de Nueva Castilla, que tal fue -el nombre que se dio al Perú. Se le otorgaba permiso «para explorar, 
conquistar, pacificar y colonizar» las tierras desde Santiago hasta un punto; distante doscientas leguas al sur, y 
de esa vasta y desconocida nueva provincia sería Gobernador y Capitán general, que era el más elevado cargo 
militar. Se le daba además los títulos de Adelantado y Alguacil Mayor de por vida, con un sueldo anual de 
725.000 maravedíes. A Almagro se lo nombraba comandante de Túmbez, con una renta anual de 300.000 
maravedíes y el rango de hidalgo. El buen Padre Luque fue nombrado obispo de Túmbez y Protector de los 
indios, con mil ducados anuales. A Ruiz se le dio el título de Gran Piloto de los mares del Sur; Candía fue 
nombrado comandante de artillería, y a los otros que tan bizarramente permanecieron al lado de Pizarro -en 
la isla solitaria, se les concedió el título de hidalgos. 

A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro la promesa de observar las generosas leyes españolas para 
el gobierno, protección y educación de los indios, y que llevara con él sacerdotes expresamente para convertir 
los naturales al cristianismo. Tenía además que reunir una fuerza de doscientos cincuenta hombres en seis 
meses, y equiparlos bien, contando con un pequeño auxilio de la Corona; y dentro de los seis meses de su 
llegada a Panamá, debía salir con la expedición para el Perú, También se le hizo caballero de la orden de 
Santiago, y elevado así de repente a la, altiva nobleza de España, se le permitió añadir las armas reales a las de 
los Pizarros, con otros timbres conmemorativos de sus proezas: una ciudad india, con un buque en la bahía, y 
el pequeño camello del Perú. Esto era un sorprendente y significativo cúmulo de honores, muy difíciles de 
comprender para los que sólo estamos habituados a las instituciones republicanas. Borró para siempre la 
mancilla del nacimiento de Pizarro y le dio un sitio esclarecido. Fue eso tanto más importante, por cuanto 
demostraba que la Corona reconocía de este modo el rango de Pizarro en la conquista de América. Cortés 
nunca ganó y nunca recibió tal distinción. 

Esta división de honores dio pie a muy serios disgustos. Almagro jamás perdonó a Pizarro su mayor 
exaltamiento, y le acusó de haber procurado lo mejor para sí, egoísta y traicioneramente. Algunos historiadores 
se han puesto de parte de Almagro; pero tenemos fundados motivos para creer que Pizarro obró con rectitud 
e integridad, Como él mismo expuso, hizo cuantos esfuerzos pudo para inducir a la Corona a conceder los 
mismos honores a Almagro; pero la Corona se negó a ello. Pero, aun sin tener en cuenta la palabra de Pizarro, 
era una medida política muy prudente que la Corona rehusase esa petición. En cualquier parte, la coexistencia 
de dos jefes constituye siempre un peligro, y España había ya tenido en tal sentido una experiencia demasiado 
amarga en América, para dar lugar a una repetición. Dispuesta estaba a conceder todos los honores y dar 
estímulos a los brazos; pero debía haber solamente una cabeza, y ciertamente cualquiera que se fije en la 
diferencia mental y moral que había entre los dos hombres y en lo que fueron sus acciones y los resultados, 
antes y después de la regia concesión, admitirá que la Corona de España hizo favor a Almagro en su estimación 


y le dio ciertamente cuanto él valía. En todo el contrato se transparentan los esfuerzos de Pizarro en favor de 
su socio, el ingrato y después traidor Almagro, y eso lo corrobora plenamente la prolongada paciencia y la 
clemencia de Pizarro para con su vulgar, innoble y cada vez más empecatado camarada. No era Pizarro de esos 
hombres a quienes la fortuna les trastorna la cabeza. Ni lo aplastaba la adversidad, ni, lo que es más raro 
todavía, le embriagaba el éxito más brillante, en lo cual se elevaba a mayor altura que Napoleón, que era más 
grande como genio, pero menos noble como hombre. Elevado de una abyecta y prolongada pobreza al más 
alto pináculo de la riqueza y de la fama, Pizarro fue siempre el mismo hombre tranquilo, modesto, prudente, 
heroico, temeroso de Dios y agradecido a sus beneficios. El éxito sólo contribuyó a hacer más vil la naturaleza 
de Almagro, y su fin fue ignominioso. 

Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro sintió el anhelo de visitar los lugares en que transcurriera 
su niñez. Aun cuando esta fuera infelicísima, sentía una varonil satisfacción en volver a contemplar aquellos 
lugares. Y el harapiento rapaz que dejara sus cerdos en Trujillo, volvió allí siendo un héroe ennoblecido, de 
cabello cano y de fama imperecedera. No creo que fuese allá por un alarde de vanagloria ante los que pudieran 
recordarle. Esto no era propio del carácter de Pizarro, el cual nunca dio muestras de vanidad ni de orgullo. Era 
liberal, modesto, generoso, corno el valiente Crook, el más grande y el mejor de nuestros conquistadores de 
los indios, el cual nunca estaba más a gusto que cuando anidaba entre sus tropas sin que en su uniforme ni en 
sus maneras se pudiese ver que era un mayor general del ejército de los Estados Unidos y no un pobre scout o 
cazador. No; lo que llevó a Pizarro a Trujillo fue lo que había en él de hombre, o tal vez un rasgo del niño que 
siempre queda en esos grandes corazones. Por supuesto, el pueblo se regocijó honrando al héroe de ese cuento 
fantástico, que tal parece la historia de sus hechos. Pero con seguridad que el bizarro general se alegraba de 
evadirse algunas veces de sus visitas, para ir a recorrer las lomas donde había guardado cerdos muchos años 
antes y a contemplar los mismos árboles y riachuelos, y tal vez a otro harapiento e ignorante muchacho 
pastoreando bulliciosos puercos. Bien pudo haberse pellizcado para cerciorarse de que realmente estaba 
despierto; de que aquel rapaz que veía allá a lo lejos no era él, Francisco Pizarro, vestido de harapos en medio 
de sus cerdos, y de que aquel caballero canoso, afamado, que tanto había viajado y tantos honores recibido, 
no era un sueño, como tampoco los años que habían transcurrido. Y era él hombre capaz, sintiéndose 
despierto, de ir a sentarse sobre el césped junto al desarrapado porquerizo y decirle bondadosamente: ¿Cómo 
vamos, amigo?» Y cuando el asombrado y asustado mozuelo balbucease o tratase de huir del primer gran 
personaje que le había dirigido la palabra, Pizarro le hablaría con tanto cariño y le contaría cosas tan 
maravillosas, que el pobre rapaz le miraría con esa adoración al héroe que les uno de los más puros y más 
alentadores impulsos de nuestra naturaleza, pensando. si podría él llegar a ser algún día un personaje como 
aquel arrogante caballero que tranquilamente le había dicho: «Sí, hijo mío; yo también guardé puercos en este 
sitio.» Cuanto más pienso en ello, por lo que sabemos de Pizarro, más seguro estoy de que realmente fue a 
visitar los antiguos pastos y los cerdos y los ignorantes porqueros, y de que habló con ellos sencilla y 
afablemente, y que les impresionaría de tal modo, que resolvieron hacer algo mejor de lo que haciendo 
estaban. 

Pero el interés que en todas partes se atraía Pizarro no trajo reclutas a su bandera tan aprisa como él deseaba. 
Muchos preferían admirar al héroe, que llegar a ser héroes a costa de semejantes padecimientos. Entre los que 
le siguieron estaban sus hermanos Hernando, Gonzalo y Juan, que debían figurar de un modo prominente en 
el Nuevo Mundo, si bien hasta entonces nunca se había oído mentar sus nombres. Hernando, el mayor de los 
cuatro, era el único. hijo legítimo y recibió mucho mejor educación. Pero era también el peor, y como no 
profesaba los principios estrictos de Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan era una figura simpática, y 
se distinguió por su carácter varonil y su valor; murió prematuramente. Gonzalo era un verdadero caballero 
andante, intrépido, liberal y caballeroso, y llegó a ser tan querido en el Nuevo Mundo por los soldados que le 
seguían como por los indios que conquistaba. Hizo una de las marchas más increíbles de que hay memoria, y 


probablemente hubiera adquirido gran fama, si la muerte de su hermano y guía Francisco no le hubiese hecho 
caer en manos de malos consejeros como el pícaro Carvajal, quienes llevándole por mal camino le empujaron 
hacia su ruina. Pero, si bien los hermanos no eran malvados, ni cobardes, ni tontos, ninguno podía compararse 
con Francisco. Era éste uno de los raros ejemplares que se ha hallado esparcidos y muy distanciados por cl 
camino del mundo. Poseía no tan sólo las cualidades de los héroes y que, por fortuna, son muy comunes, sino 
también la intuición y la certera finalidad del genio. Con menos perspicacia que Napoleón, porque era menos 
instruido, pero tan grande como él en su decisión, y más grande que él por sus principios, fue uno de los 
hombres más insignes de todas las edades. 

Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis meses, y todavía le faltaba completar los doscientos cincuenta 
voluntarios que necesitaba, El Concejo estaba a punto de revistar el contingente; pero Pizarro, por temor de 
que, ateniéndose estrictamente a la letra de la ley, pudiese aquél impedirle la consumación de sus grandes 
planes simplemente por la falta de unos cuantos hombres, y desesperado al pensar en una nueva demora, no 
quiso aguardar el permiso, oficial para salir, sino que soltó amarras y se hizo a la mar secretamente en enero 
de 1530. No fue realmente correcta semejante determinación; pero estaba convencido de que mucho se 
arriesgaba por un mero tecnicismo y de que él cumplía con el espíritu ya que no con la letra de la ley. Es evidente 
que la Corona lo comprendió también así, puesto que ni se le mandó a buscar ni se le impuso un castigo. 
Después de un viaje llegó salvo a Santa Marta. Allí sus nuevos soldados se asustaron al saber que iban a 
encontrar grandes serpientes y caimanes, y un gran número de los más pusilánimes desertó. También Almagro 
levantó un clamoreo, diciendo que Pizarro le había robado los honores que le correspondían, pero Luque y 
Espinosa pacificaron a los revoltosos, ayudados por el espíritu generoso de Pizarro. Este convino en nombrar a 
Almagro Adelantado y en pedir a la Corona que confirmase el nombramiento. También prometió mirar por él 
antes que por sus propios hermanos. 

Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió de Panamá en su tercero y último viaje hacia el sur. Tenía 
en sus tres buques ciento ochenta hombres y veintisiete caballos. No era, en verdad, un ejército imponente 
para explorar y conquistar un gran país; pero fue todo lo que pudo reunir, y Pizarro estaba empeñado en hacer 
la prueba. Llevó a cabo la verdadera conquista del Perú con un puñado de rudos héroes; pero de todos modos 
lo hubiera intentado, y es muy posible que hubiese salido airoso de la ardua empresa aun cuando no hubiese 
tenido más que cincuenta soldados; porque, después de todo, él fue quien conquistó el Perú, más que sus 
ciento ochenta hombres. Almagro quedó otra vez en Panamá tratando de reclutar voluntarios. 

Pizarro. intentaba navegar en derechura a Tumbez y allí efectuar el desembarco; pero tas tormentas hicieron 
retroceder los frágiles buques, y se vio obligado. a cambiar de plan. Después de navegar trece días, desembarcó 
en la bahía de San Mateo, y condujo a sus hombres por tierra mientras los buques iban costeando hacia el sur. 
Fue aquella una marcha sumamente difícil en tan inhospitalaria costa y apenas podían los hombres avanzar 
dando tumbos. Pero Pizarro les servía de guía y les animaba con palabras y con su ejemplo. Como en otras 
ocasiones y en todas partes, tenía esta vez que llevar a su gente. Sin duda tenían tan buenas piernas como él, 
aun cuando debió ser Pizarro de constitución muy robusta; pero hay un músculo mental que es más duro y más 
resistente y que ha sostenido a muchos cuerpos vacilantes; el músculo del arrojo. Y el arrojo de Pizarro no ha 
sido sobrepujado en el mundo. Casi puede decirse que tenía que llevar a su ejército. sobre los hombros. 

Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. Según dice Pedro Pizarro, historiador del siglo XVI y 
pariente de Francisco, éste recogió doscientos mil «castellanos» (*) de oro, que envió a Panamá en sus buques 
para que hablasen por él. Era la clase de argumento que los rudos aventureros del istmo podían entender, y él 
confiaba que su lógica amarilla le atrajese voluntarios. Pero, mientras los buques realizaban esa importante 
misión, el pequeño ejército sufría lo indecible caminando penosamente por la costa. Las movedizas arenas, el 
calor tropical, el peso de sus armas y de la armadura, eran casi insoportables. Estalló una extraña y horrible 
peste, y muchos perecieron. El país se hizo más y más inhabitable, y de nuevo perdieron toda esperanza 


aquellos pacientes soldados, En Puerto Viejo se les juntaron treinta hombres al mando de Sebastián de 
Belalcázar, el cual después se distinguió yendo a caza de aquella áurea mariposa que tantos persiguieron hasta 
morir y nadie llegó a alcanzar: el mito de El Dorado. Avanzando siempre, Pizarro cruzó por fin la isla de Puná, 
para dar descanso a sus desgarbados hombres y prepararlos para la conquista. Los indios de la isla intentaron 
traicionarlos, y cuando sus cabecillas fueron presos y castigados, todo el enjambre de naturales cayó 
ferozmente sobre el campamento de los españoles. Fue una lucha muy desigual; pero al fin el valor y la 
disciplina pudieron más que la fuerza bruta, y los indios fueron derrotados. Muchos españoles quedaron 
heridos, entre ellos Hernando Pizarro, el cual recibió una herida de venablo de mal cariz en una pierna. Pero 
los indios no les dieron punto de reposo y les hostilizaban constantemente, apoderándose de los que se 
desviaban y teniendo al campamento en continua alarma. 


(*) Moneda del valor de un peso duro. 

Entonces llegó oportunamente un refuerzo de cien hombres, con unos cuantos caballos al mando de Hernando 
de Soto, el heroico pero infortunado jefe que más tarde exploró el Misisipí. 

Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente sobre unas balsas. Los indios le disputaron el paso, 
mataron a tres hombres en una de las balsas y desprendieron otra balsa, aprisionando a los soldados que en 
ella iban. Hernando Pizarro había ya desembarcado, y aun cuando se interponía un peligroso lodazal, espoleó 
su caballo, que lo atravesó hundiéndose hasta los ijares, y seguido de unos cuantos compañeros, rescató a los 
prisioneros que estaban en peligro. 

Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella linda población desguarnecida y desierta. Alonso de 
Medina y su compañero habían desaparecido, y nunca se supo la suerte que corrieron. Pizarro dejó allí una 
pequeña fuerza, y en mayo de 1532 marchó tierra adentro, enviando a Soto con un pequeño destacamento a 
explorar la base de los gigantescos Andes. Desde su primer desembarco, Pizarro impuso la más estricta 
disciplina. Sus soldados debían dar a los indios buen trato, sopena de los más severos castigos. No debían ni 
siquiera entrar en un hogar indio, y si se atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente castigados. 
Este régimen liberal y bondadoso para con los indios lo adoptó Pizarro desde un principio, y lo mantuvo con 
firmeza. Después de emplear tres o cuatro semanas en exploraciones, Pizarro escogió un sitio en el valle de 
Tangara y fundó allí la ciudad de San Miguel. Construyó una iglesia, un almacén, una sala de justicia, un fuerte 
y varias viviendas, y organizó un gobierno. El oro que habían recogido lo envió a Panamá, y esperó varias 
semanas a que llegasen voluntarios, Pero no llegó ninguno; y era evidente que tenía que abandonar la 
conquista del Perú, o emprenderla con el puñado de hombres que le seguían. No le tomó a Pizarro mucho 
tiempo el decidirse por una de las dos alternativas. Dejando cincuenta soldados al mando de Antonio Navarro 
para guarnecer San Miguel, y dictando rigurosas leyes para la protección de los indios, marchó Pizarro el 24 de 
septiembre de 1532 al interior de aquel vasto y desconocido país. 


IV 
EL PERU TAL COMO ERA 


AHORA que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú; ahora que va a conquistar la tierra maravillosa que tan 


incomparables contrariedades y sufrimientos le costó encontrar, debemos detenernos un momento para decir 
cómo era aquél país. Esto es tanto más necesario, cuanto que se han propalado por el mundo tan falsos y tan 
disparatados relatos acerca del «Imperio del Perú» y del «Reino de los Incas» y otras sandeces por el estilo. 
Para comprender que fue la conquista tenemos que saber antes lo que había que conquistar, y para ello es 
necesario esbozar en pocas palabras la pintura del Perú, tal como nos la han dado con su autoridad algunos 
historiadores grotescamente equivocados, y decir después cómo era realmente el Perú, según se ha 
demostrado gracias a modernas investigaciones. 

Nos han contado que el Perú era un gran imperio, rico, populoso y civilizado, gobernado por una larga serie de 
reyes, que se llamaban Incas; que tenía dinastías y nobleza, trono y corona y corte; que sus reyes conquistaban 
vastos territorios y civilizaban a los vecinos salvajes que conquistaban, por medio de sabias leyes y de escuelas 
y de otros instrumentos de economía política; que tenían caminos militares mucho mejores que los que 
construyeron los romanos, de mil millas de longitud y con prodigioso pavimento y varios puentes; que aquella 
portentosa raza creía en un Ser Supremo; que el rey y todos los que tenían sangre real en sus venas eran 
inconmensurablemente superiores al común del Pueblo, pero que eran bondadosos, justos, paternales e 
ilustrados; que había regios palacios en todas partes; que tenían canales de cuatrocientas o quinientas millas 
de largo, y ferias regionales y representaciones teatrales de tragedias y comedias; que tallaban esmeraldas con 
herramientas de bronce, arte que es hoy desconocido; que el gobierno verificaba censos y educaba a las masas; 
y que, así como la política de los aborígenes de Méjico era la política del odio, la de los reyes Incas era una 
política de amor y de suavidad. Sobre todo, se nos ha hablado mucho del largo linaje de monarcas incas la 
familia real cuyo último gran rey, Huayna Capac, murió poco antes de la llegada de los españoles. Se le 
representaba repartiendo el trono entre sus hijos Atahualpa y Huascar, quienes pronto pelearon y empezaron 
una guerra cruel y fratricida con ejércitos y otros procedimientos de pueblos civilizados. Entonces, se nos dice, 
llegó Pizarro y se aprovechó de esa guerra intestina; azuzó a un hermano contra el otro, y así pudo al fin 
conquistar el imperio. 

Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridículas, inexactas e imposibles, es parte de uno dc los romances 
históricos más fascinadores, pero más erróneos que se ha escrito. Nunca hubiera salido de pluma alguna si 
entonces se hubiese conocido la hermosa y exacta ciencia de la etnología. Esa idea del Perú que por tanto 


tiempo ha prevalecido, se basaba en la más supina ignorancia de aquel país, y, sobre todo, de los indios de 
todas partes. Porque hay que recordar que aquellos sorprendentes seres, cuyo imaginado gobierno deja 
tamañita a cualquiera nación civilizada y moderna, no eran más que indios. No quiero decir con esto que los 
indios no sean hombres, con todas las emociones, y sentimientos y derechos de los hombres, derechos que 
ojalá hubiésemos protegido nosotros con tan honroso cuidado como lo hizo España. Pero los indios del Norte 
y los del Sur de América se parecen mucho en su organización social, religiosa y política, y son muy distintos de 
nosotros. Los peruanos ciertamente estaban algo más adelantados que cualesquiera otros indios de América; 
pero de todos modos eran indios. No tenían una idea correcta de un Ser Supremo, sino que adoraban. una 
deslumbradora multitud de dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, ni dinastía, ni sangre real, ni nada que 
fuese regio. Todas estas cosas eran aún más imposibles entre los indios de lo que serían ahora en nuestra propia 
república. No había, ni podía haber, siquiera una nación. La vida de los indios es esencialmente de tribus. No 
solamente no puede haber un rey entre ellos, ni nada que se parezca a un rey, sino que ni conocen lo que es 
herencia, al no ser como algo de que conviene precaverse. El jefe (y ni, siquiera reconocen un jefe supremo) no 
puede trasmitir su autoridad a su hijo ni a otro individuo alguno. El sucesor lo elige el concejo de oficiales 
encargados de ello. Donde no hay reyes no puede haber palacios, y no los había en el Perú. En cuanto a ferias 
y escuelas y otras cosas por el estilo, son tan inexactas como imposibles. No había Corte, ni Corona, ni nobleza, 
ni censos, ni teatros, ni nada que remotamente indicase que había habido algo de todo eso; y por lo que hace 
a los incas, no eran reyes, ni siquiera gobernantes, sino simplemente una tribu de indios. Eran los únicos de 
esta raza en ambas Américas que sabían fundir, y esto les permitía hacer toscos ornamentos e imágenes de oro 
y plata; así es que su país -era el más rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de un notable, aunque 
barbárico esplendor. Los templos de sus ciegos dioses brillaban con ornamentos de oro, y los indios se 
adornaban con profusión de metales preciosos, así como nuestros Navajos y Pueblos en Nuevo Méjico y Arizona 
aun hoy llevan libras y más libras de- adornos de plata. También hacían herramientas de bronce, algunas de las 
cuales eran de muy buen temple; vero eso no era un arte, sino tan sólo un accidente. Nunca se hallaban dos de 
sus utensilios que tuviesen la misma aleación; el artífice indio lo hacía al buen tuntún, y por cada herramienta 
que le salía bien por casualidad, tenía que desechar muchas por malas» 

Eran los Incas una de las tribus peruanas, débiles al principio y muy asendereados por sus vecinos. Al fin, 
arrojados de sus antiguos lares, dieron con un valle que era una fortaleza natural. Allí construyeron la ciudad 
de Cuzco (pues construían ciudades lo mismo que nuestros indios Pueblos, sólo que las suyas eran mejores). 
Entonces, cuando hubieron fortificado. los dos o tres pasos por donde únicamente podía llegarse a aquella 
hondonada de los Andes, se consideraron seguros. Sus vecinos ya no podían penetrar allí para matarles y 
robarles. Con el tiempo llegaron a ser numerosos y confiados, y como todos los demás indios (y algunos 
blancos), entonces empezaron a salir a matar y robar a sus vecinos. En esto se daban muy buena maña, porque 
tenían un lugar seguro adonde retirarse, y, sobre todo, porque sus pequeños camellos podían transportarles 
subsistencias para permanecer algún tiempo fuera de su escondrijo. Habían domesticado la llama, lo cual no 
había hecho ninguna de las tribus vecinas, excepto los Aymaros, y esto dio a los incas una -enorme ventaja. 
Podían salir de su seguro valle en gran número, con provisiones para un mes o más, y sorprender alguna aldea. 
Si eran batidos, se escondían por las montañas, viviendo con las municiones de su recua y hostilizando y 
atacando constantemente a los aldeanos hasta aburrirles. Vemos, pues, el gran servicio que el pequeño camello 
prestó a los incas. Les permitió hacer la guerra de un modo que hasta entonces no lo hicieron los otros indios 
de América. Con esta ventaja y de este modo esta tribu guerrera había llevado a cabo lo, que pudiéramos llamar 
una «conquista» sobre una extensa comarca. Las otras tribus vieron que les tenía más cuenta cejar al fin y pagar 
a los incas para que las dejasen tranquilas. Estos construyeron almacenes en cada uno de tales sitios, y pusieron 
un oficial en todos ellos, para la cobranza del tributo impuesto a la tribu conquistada. Esas tribus nunca se 


mezclaron. No podían entrar en Cuzco, y los incas no iban a vivir entre ellos. No constituían, pues, una nación, 
sino un conglomerado de tribus indias sujetas por el miedo a una tribu más fuerte. 

La organización de los incas era, hablando en general, igual a la de cualquiera otra tribu india. El oficial más 
prominente en semejante tribu era naturalmente el que tenía a su cargo la dirección de los combates, esto es, 
el jefe de los guerreros. Era el que mandaba en la guerra; pero en los otros ramos del gobierno distaba de ser 
el único o el hombre de más alto rango. Y eso es sencillamente lo que fueron Huayna Capac y todos esos 
fabulosos reyes incas; capitanes guerreros con la misma influencia que tienen varios capitanes de guerra indios 
que conozco personalmente en Nuevo Méjico. 

Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes guerreros indios, y nada más; con la particularidad de que 
eran jefes guerreros de distintas tribus, rivales y enemigas. Atahualpa bajó desde Quito con sus guerreros indios 
y tuvo varios combates, haciendo finalmente prisionero a Huascar, a quien encerró en el fuerte indio de Jauja. 
Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió al interior. Y para que no se confunda el lector con la aserción 
de que los historiadores españoles explicaban de distintos modos la situación del Perú, conviene hacer otra 
aclaración. Los cronistas españoles ni decían más mentiras ni cometían más equivocaciones que nuestros 
propios exploradores que vinieron más tarde y escribieron con seriedad acerca del rey indio Philip, del rey indio 
Powhatan y de la princesa india Pocahontas. La etnología era entonces una ciencia desconocida. Ninguno. de 
aquellos antiguos escritores comprendía la organización característica de los indios. Veían un hombre 
ignorante, desnudo, supersticioso, que mandaba a sus ignorantes secuaces y era persona de autoridad y le 
llamaron «rey» porque no sabían qué otro nombre darle. Lo mismo hicieron los españoles. En aquella época 
no tenía el mundo más que una pequeña regla para medir los gobiernos y las organizaciones; y por muy ridículas 
que nos parezcan sus medidas, no era posible entonces medir mejor. No; las equivocaciones de los cronistas 
españoles eran tan sinceras y tan ignorantes como las que en que incurriera Prescott tres siglos después, y a la 
verdad, no eran tan absurdas. 

El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso para haber sido formado por simples indios desprovistos hasta 
de una organización o un espíritu nacional, que es el primer requisito para formar nación, Sus «ciudades» eran 
importantes, y en su construcción notábase bastante pericia; las granjas eran mejores que las de nuestros 
Pueblas, porque eran allí indígenas la patata y otras plantas alimenticias entonces desconocidas en nuestra 
región del sudoeste, y estaban regadas por el mismo sistema de irrigación que era común a todas las tribus 
sedentarias. Eran los únicos indios que se dedicaban al pastoreo, y sus grandes rebaños de llamas eran un 
importante venero de riqueza; mientras que los géneros de lana de camello que ellos mismos tejían, no. 
desdeñaban usarlos las empingorotadas damas españolas. Y sobre todo, sus toscos hornos de fundición les 
permitían presentar cierta pompa deslumbradora, que no era de esperar entre indios americanos la verdad, 
nos causaría sorpresa entrar en las iglesias de cualquier ciudad del mundo y hallarlas tan esplendentes con 
placas, imágenes y netos de oro, como eran algunos de sus barbáricos templos. No podemos afirmar que nunca 
hiciesen sacrificios humanos; pero esos horrendos ritos eran raros y no podían compararse con los horrores 
que a diario se llevaban a cabo en Méjico. En los sacrificios ordinarios, la llama era la víctima. 

Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india, se dirigía Pizarro al frente de su escasa tropa. 


V 
LA CONQUISTA DE PERU 


POSITIVAMENTE ningún ejército salió jamás a luchar con tan desproporcionadas desventajas. Contra 


innumerables miles de peruanos, tenía Pizarro ciento setenta y siete hombres. De éstos, sólo sesenta y siete 
iban montados. En toda la fuerza no había más que tres cañones; Y sólo veinte hombres tenían siquiera 
ballestas; todos los demás iban armados de espadas, dagas y lanzas. ¡Linda hueste, en verdad, para conquistar 
lo que era un imperio en vastedad, ya que no en organización! 

A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro hizo alto para descansar. Allí notó señales de descontento 
entre su gente, y adoptó un remedio característico de su genio. Haciendo formar a sus hombres, les habló en 
términos amistosos. Les dijo que deseaba que San Miguel estuviese mejor defendido, pues era muy pequeña 
la guarnición que allí había quedado. Si algunos de los presentes preferían no seguir adelante, ni afrontar los 
peligros desconocidos que hallarían tierra adentro, quedaban en libertad de retroceder para reforzar la 
guarnición de San Miguel, donde tendrían derecho a las mismas mercedes de terreno que los otros, además de 
participar en los beneficios de la conquista. 

Fue una medida audaz y, sin embargo, prudente. Cuatro infantes y cinco jinetes dijeron que se volverían a San 
Miguel; y, en efecto, se volvieron, mientras que ciento sesenta y ocho leales siguieron adelante, prometiendo 
de -nuevo seguir a su intrépido jefe hasta el fin. 

Soto, que había estado explorando por espacio de ocho días, volvió entonces acompañado de un mensajero 
que enviaba el capitán guerrero de los incas, Atahualpa, Traía el indio presentes, e invitó a los españoles a 
visitar a Atahualpa, que estaba acampado con sus bravos en Caxamarca, Felipillo, el joven indio de Túmbez que 
fue a España con Pizarro para aprender el español, prestó ahora útil servicio como intérprete, y por su 
mediación pudieron los españoles conversar con los incas. Pizarro trató al mensajero con su acostumbrada 
afabilidad, y lo despidió con regalos, marchando después peñas arriba en dirección de Caxamarca. Uno de los 
indios declaró que Atahualpa trataba simplemente de atraer a los españoles a su fortaleza para destruirlos sin 
tomarse el trabajo de salir a su encuentro, lo cual era verdad; y otro indio declaró que el jefe inca tenía a su 
mando una fuerza que no bajaba de cincuenta mil hombres. Pero sin arredrarse, Pizarro envió un indio adelante 
para hacer un reconocimiento, y siguió marchando por los temibles pasos de la cordillera, alentando a sus 
hombres con una de sus características arengas. Dijoles: 

«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero de vosotros y lo que deben hacer todos los buenos 
españoles, y no os alarméis por la multitud que dicen tiene el enemigo ni por el número reducido en que 


estamos los cristianos. Que, aunque fuésemos menos y el ejército contrario fuese más numeroso, la ayuda de 
Dios es mayor todavía; y en la hora de la necesidad El ayuda y favorece a los suyos, para desconcertar y humillar 
el orgullo de los infieles, y atraerles al conocimiento de nuestra Santa Fe.» 
Al oír este animoso discurso, los hombres gritaron que lo seguirían adonde quiera que les llevase. Pizarro se 
puso al frente con cuarenta jinetes y sesenta infantes, dejando a su hermano Hernando que hiciese alto con 
los hombres restantes hasta nueva orden. No era juego de niños el trepar por aquellos terribles pasos. Los 
jinetes tuvieron que desmontar, y, aun así, con dificultad podían llevar sus caballos por aquellas alturas. Los 
angostos senderos serpeaban por debajo de salientes riscos y bordeaban sombrías quebradas, estrechas 
hendiduras de millares de pies de profundidad, en las que el resalto que formaba la roca tenía apenas el ancho 
suficiente para arrastrarse por él. Dominaban el paso dos imponentes fuertes de piedra; pero afortunadamente 
estaban abandonados. Si los hubiese ocupado el enemigo, estaban perdidos los españoles; pero Atahualpa 
quiso dejarles penetrar en su trampa, en la confianza de que una vez dentro los aplastaría fácilmente. Cuando 
llegaron los españoles a alto del paso, mandaron a buscar a Hernando, el cual subió con su gente, Llegó 
entonces un mensajero de Atahualpa con regalo de llamas, y casi al mismo tiempo volvió el espía indio que 
envió Pizarro y reiteró que Atahualpa intentaba traicionarles. El mensajero peruano explicó de un modo 
plausible los movimientos sospechosos que había relatado el espía. Su explicación distaba de ser satisfactoria; 
pero Pizarro era demasiado listo para mostrar su desconfianza. Sólo podían salvarse aparentando tranquilidad. 
Los españoles sufrieron mucho frio al doblar aquella empinada sierra, y hasta la misma bajada por la vertiente 
oriental de la cordillera se les hizo sumamente dificultosa. Al séptimo día llegaron a la vista de Caxamarca 
situada en su lindo valle ovalado, que era una hondonada de gran extensión. A lo, lejos y a un lado estaba el 
campamiento del jefe guerrero inca y de su ejército, que cubría una vasta superficie. El día 15 de noviembre de 
1532, los españoles entraron en la ciudad. Hallábase enteramente desierta, lo cual era de muy ominoso agúero. 
Pizarro hizo alto en la gran plaza cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando Pizarro con treinta y cinco 
jinetes al campo de Atahualpa para pedirle una entrevista. Hallaron al jefe inca rodeado de una pompa que les 
pasmó; y no menos les impresionó el número abrumador de guerreros que vieron en el campamento. A su 
solicitud contestó Atahualpa que aquel día estaba guardando ayuno por ser día sagrado (lo cual ya era una 
circunstancia sospechosa); pero que al día siguiente visitaría a los españoles en la ciudad, «Ocupad las casas de 
la plaza», les dijo; «y no entréis en ninguna otra. Aquellas son para el uso de todos. Cuando yo vaya, daré 
órdenes acerca de lo que hay que hacer». 
Los peruanos, que nunca habían visto un caballo, quedaron atónitos al contemplar aquellos extranjeros 
montados, y aún más se encantaron cuando Soto, que era un gran caballista, mostró su habilidad con algunas 
proezas, no por vano alarde, sino porque era de mucha importancia el causar impresión a aquellos 
innumerables bárbaros con las peligrosas habilidades de los extranjeros. 
Los acontecimientos del día siguiente merecen especial mención, puesto que ellos y sus consecuencias directas 
han dado pie a la injusta imputación que se ha hecho a Pizarro de ser un hombre cruel. Los verdaderos hechos 
le justifican plenamente. 
En la mañana del 16 de noviembre, después de una noche de gran ansiedad, los españoles se levantaron al 
despuntar el alba. Entonces vieron claramente que se habían metido en la trampa, y que había una probabilidad 
contra ciento de que pudiesen salir de allí. Su espía indio había sido veraz en sus avisos. Allí estaban, acorralados 
en la ciudad, ciento setenta y ocho hombres, y a poca distancia había innumerables millares de indios, Pero, y 
esto era peor todavía, vieron que les habían cortado la retirada; porque durante la noche Atahualpa había 
situado una gran fuerza entre ellos y el paso por donde habían entrado. Estaban, pues, en una situación 
enteramente desesperada: no podía salvarles más que un milagro. Pero el milagro estaba a mano: era Pizarro. 
Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza, las mentes mejor equiparadas piensan mejor y más 
rápidamente cuando más necesitan pensar aprisa y bien. En el momento supremo todos los pensamientos que 


se amontonan y confunden en el excitado cerebro, parece como si se apartasen de repente para dejar un claro 
por donde un gran pensamiento pueda saltar, como el corredor que llega a la meta, o bien como el rayo que 
hiende el aire manso, mientras su fuego se precipita abriéndose paso. Las personas más inteligentes tienen a 
veces ese relampagueo mental, y cuando se puede confiar en que ha de aparecer e iluminar al instante las crisis 
más obscuras, es la intuición del genio. Eso es precisamente lo que hizo de Napoleón todo un Napoleón, y de 
Pizarro todo un Pizarro. 

Había necesidad de formular con maravillosa rapidez un pensamiento que fuese casi sobrehumano. ¿Cómo 
podían vencerse aquellas terribles desventajas? ¡Ah! Pizarro dio con ello. Él no sabía, como sabemos ahora, las 
razones supersticiosas que hacían que los indios reverenciasen tanto a Atahualpa; pero sí sabía que existía esa 
influencia. Algo de lo que Pizarro era para los españoles, era para los peruanos su capitán guerrero: no tan sólo 
era su jefe militar, sino que literalmente era «en sí toda una hueste». Pues bien; si él podía hacer prisionero a 
aquel cacique traidor, esto haría disminuir muchas de las desventajas; en realidad equivaldría de un modo 
incruento a quitar a los enemigos algunos millares de hombres. Además, Atahualpa quedaría en rehén para 
responder de la paz de su tribu. Y como único medio de salvación, Pizarro resolvió aprisionar al cacique. 
Empezó en el acto a hacer preparativos para este brillante golpe estratégico. La caballería, dividida en dos 
grupos, mandados por Hernando de Soto y Hernando Pizarro, se ocultó en dos espaciosos zaguanes que daban 
a la plaza. En un tercer zaguán se colocó la infantería, y Pizarro, con veinte hombres, ocupó una posición en 
otro punto ventajoso. Pedro de Candía, con la artillería—dos pequeños falconetes --se había situado en lo alto 
de un fuerte edificio. Pizarro dirigió entonces a sus soldados una fervorosa arenga, y después de una rogativa 
a Dios para que les amparase y librase de todo mal, la pequeña fuerza esperó al enemigo. 

Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa entró en la ciudad sentado en una silla de oro que llevaban en 
hombros sus servidores. Había prometido hacerles una visita amistosa e ir desarmado; pero era de notar que 
aquella visita amistosa la hizo acompañado de un séquito de varios miles de atléticos guerreros. 
Ostensiblemente iban desarmados; pero debajo de sus mantos llevaban ocultos arcos, machetes y mazas, 
Atahualpa no pudo resistir a la curiosidad, aun cuando habíase mostrado indiferente. Aquella nueva clase de 
hombres era demasiado interesante para exterminarlos en el acto. Quería verlos más, y así fue a ellos; pero 
sumamente confiado, como pudiera estarlo un niño cruel con una mosca. Observaría por un rato sus aleteos y 
zumbidos, y cuando se cansase de ellos no tenía más que extender el pulgar y aplastar la mosca sobre el vidrio 
de la ventana. Pero no contaba Atahualpa con la huéspeda. Ciento setenta cuerpos españoles podían ser 
fácilmente aplastados; pero no cuando los animaba un espíritu como el de su jefe. 

Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a adoptar procedimientos pacíficos. El bueno de Fray Vicente 
de Valverde, capellán del pequeño ejército, se adelantó a recibir a Atahualpa. Hacían un raro contraste el 
modesto misionero con su hábito gris y su manoseada Biblia en la mano, frente; al astuto indio sentado en su 
trono de oro, cubierto de adornos del metal y con un collar de esmeraldas. El padre Valverde le dirigió la 
palabra. Le dijo que venían como servidores de un poderoso rey y del verdadero Dios. Venían como amigos, y 
todo lo que pedían era que el cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y aceptase al rey de España 
como aliado suyo y no como, soberano. 

Atahualpa, después de examinar curiosamente la Biblia (pues por de contado no había visto antes libro alguno), 
la dejó caer y contestó al misionero con brevedad y casi con insolencia. Las exhortaciones del padre Valverde 
sólo contribuyeron a irritar al indio, y sus palabras y su gesto se volvieron más amenazadores. Atahualpa mostró 
el deseo de ver la espada de uno de los españoles, y éste se la enseñó: (Entonces quiso él desenvainarla; pero 
el soldado, con mucha prudencia, se lo: impidió. El padre Valverde no recomendó entonces una matanza, como. 
se le ha imputado; solamente informó a Pizarro del fracaso de sus esfuerzos conciliatorios. Había llegado la 
hora. Atahualpa podía dar el golpe en cualquier momento, y si él era el primero en darlo, no había esperanza 
alguna para los españoles. Su única salvación estaba en adelantársele y coger por sorpresa a los que 


sorprenderles querían. Pizarro hizo una señal con su trena a Candía, y el ridículo cañoncito. de Ja azotea 
retumbó de uno a otro extremo de la plaza. No hirió a nadie y no fue esa la intención al dispararlo, sino 
únicamente aterrorizar a los indios, que nunca habían oído un cañonazo, y dar la señal a los españoles. La 
exactitud del relato que han hecho algunos historiadores de cómo «el humo de la artillería llenó la plaza de 
nubes sulfurosas, que cegaron a los peruanos y esparcieron una densa lobreguez», puede juzgarse teniendo 
presente que toda esa mortífera nube debía salir de los cañoncitos que se transportaban a lomo de caballo por 
aquellas montañas, y de tres viejos fusiles de chispa. Sin embargo, de este ridículo modo se han descrito 
muchos de los incidentes de la conquista. 

No menos falsas y disparatadas son las descripciones corrientes de la «matanza» que siguió. Los españoles 
salieron todos al oír la señal, cayeron sobre los indios y finalmente los desalojaron de la plaza. Nos resistimos a 
creer que murieron dos mil, pues calculando cuántos indios puede matar un hombre con una espada o un 
mosquete o una ballesta en media hora de lucha a todo correr, y multiplicando ese factor por ciento sesenta y 
ocho, veremos que no es de dos mil, sino de dos cientos, el número más probable de los muertos en Caxamarca. 
El principal empeño de los españoles no era precisamente matar, sino rechazar a los otros indios y hacer 
prisionero a Atahualpa. Pizarro había dado severas órdenes de no causar daño al cacique. No quería matarle, 
sino únicamente retenerlo vivo en rehenes, para que respondiera de la conducta pacífica de su tribu. La guardia 
de corps del jefe indio hizo una fuerte resistencia, y un español, en su excitación, lanzó a Atahualpa un arma 
arrojadiza. De un salto Pizarro se puso delante y recibió la herida en un brazo, salvando así la vida al cacique. 
Por fin se apoderaron de Atahualpa, ileso, y le encerraron en uno de los edificios bajo la vigilancia de una fuerte 
guardia. El confesó, — con una de esas bravatas características de los indios, cuya costumbre tradicional es 
demostrar su valor ofendiendo al que los hace prisioneros -- que les había dejado entrar en la ciudad, 
sintiéndose seguro por su más numerosa fuerza, con el fin hacer esclavos a los que mejor le cuadrase y dar 
muerte a los otros. Pudo haber añadido que, si el astuto de su padre estuviese vivo, esto no hubiera ocurrido. 
El experto Huayna Capac no habría dejado que los españoles entrasen en la ciudad, sino que los hubiera 
enredado y aniquilado en los ásperos vericuetos de la montaña. Pero Atahualpa, más presuntuoso y menos 
prudente, asumió un riesgo innecesario, y ahora se hallaba prisionero, con su ejército derrotado. Como 
vulgarmente se dice, fue por lana y salió trasquilado. 

El distinguido cautivo fue tratado con la mayor consideración y cuidado. Sólo era prisionero por cuanto no 
podía salir; pero en las espaciosas y alegres habitaciones que se le asignaron tenía todas las comodidades que 
apetecer podía. Su familia vivía con él; comía en su propia vajilla los mejores alimentos que podían obtenerse, 
y se le complacía en todos sus deseos, excepto el de salir para llamar a los indios a las armas. El Padre Valverde 
y el mismo Pizarro trabajaron con empeña para convertir a Atahualpa al cristianismo, explicándole la 
impotencia y la maldad de sus ídolos, y el amor y bondad del verdadero Dios, en cuanto les era posible hacérselo 
entender a un indio, para quien naturalmente un Dios cristiano era incomprensible. No tardó Atahualpa en 
reconocer la inutilidad de sus dioses, y declaró francamente que no eran más que unos embusteros. Huayna 
Capac les había consultado, y le dijeron que todavía viviría mucho tiempo; no obstante, Huayna Capac murió 
en breve. El mismo Atahualpa había ido a preguntar al oráculo si debía atacar a los españoles; el oráculo 
contestó que sí, y que fácilmente les subyugaría. No es de extrañar que el cacique hubiese perdido la fe en los 
que hacían semejantes predicciones. 

Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable cantidad de oro, y un gran acopio de preciosos 
vestidos de algodón y de pelo de camello. No se les hostigó más pues, los indios sin su reconocido caudillo se 
hallaban más perdidos de lo que estaría un ejército civilizado sin sus jefes, puesto que el cacique indio está 
investido de un carácter sacerdotal lo mismo que militar, y su cacique estaba prisionero. 

Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear sus fuerzas a toda costa, hizo una proposición tan estupenda 
que los españoles a duras penas podían dar crédito a sus oídos. Si le dejaban en libertad, ofrecióles llenar de 


oro la habitación en que se hallaba prisionero, hasta la altura a que alcanzase con la mano, y otro aposento 
menor lo llenaría igualmente de plata, La pieza que debía llenarse con vasijas y objetos de oro, (no había nada 
macizo como lingotes), dícese que tenía veintidós pies de largo por diez y siete de ancho; y la altura que marcó 
el cacique con la mano en la pared era de nueve pies sobre el nivel del suelo. 


VI 
EL RESCATE DE ORO 


NO cabe dudar que Pizarro acepta esta proposición de buena fe. El carácter del hombre, su religión, las leyes 


de España y los indicios justificados que nos ofrece su habitual conducta, nos inducen a creer que tenía 
efectivamente la intención de poner en libertad a Atahualpa en cuanto se pagase su rescate. Pero 
circunstancias posteriores, que él no, pudo evitar y por las que no debe culpársele, le obligaron a proceder de 
otra manera. 

Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por el Perú a fin de reunir el oro y la plata necesarios para el 
rescate. Entre tanto. Huascar, cual se recordará que estaba prisionero en manos de la gente de Atahualpa, al 
enterarse del arreglo propuesto, envió un mensaje a los españoles exponiendo su cuita y reclamando. sus 
derechos» Pizarro dio órdenes de que fuese conducido a Caxamarca para que expusiese allí su pretensión. El 
único modo de averiguar cuál de los dos jefes rivales tenía razón, era carearlos y pesar sus respectivas 
pretensiones. Pero esto no le convenía a Atahualpa. Antes de que Huascar pudiese ser llevado a Caxamarca fue 
asesinado por sus guardianes indios, que eran hechura de Atahualpa, y, según opinión general, por orden del 
mismo Atahualpa. 

El oro y la plata para el rescate fue llegando poco a poco. Históricamente no cabe dudar cuál era el plan 
Atahualpa en aquel arreglo. Lo que hacía era simplemente ganar tiempo; hacer que los españoles esperasen y 
esperasen, hasta que él tuviese reunidas sus fuerzas para rescatarle, y entonces acabar con los invasores. De 
esto empezaron a darse cuenta los españoles. Por tentador que fuese el cebo de oro, sospecharon que detrás 
de él había una trampa. No tardaron en confirmarse sus sospechas. Empezaron a enterarse de que se reunían 
secretamente las fuerzas indias. Las noticias eran cada vez más ominosas, y ni siquiera el oro que llegaba todos 
los días y que a veces representaba un valor de 50.000 pesos, les cegaba hasta el punto de no ver el creciente 
peligro que corrían. 

Era preciso conocer la situación mejor de lo que podían, estando encerrados en Caxamarca, y al efecto se 
encargó a Hernando Pizarro que fuese con un pequeño destacamento a explorar por Guamachucho, y después 
por Pachacamac, distante trescientas millas. Fue aquel un reconocimiento difícil y peligroso, pero en extremo 
interesante. Su marcha por la meseta de la cordillera fue sumamente penosa. El relato de grandes vías militares 
no pasaba de ser un mito, aun cuando mucho se había hecho para mejorar las trochas; algo muy parecido al 
modo primitivo de los Pueblos de Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las mejoras, sin embargo, sólo 
tuvieron por objeto arreglar las veredas para las pisadas firmes de las llamas; pero con gran dificultad se podía 
arrastrar y empujar los caballos españoles por los trechos más escabrosos. Lo que muy especialmente llamó la 
atención de los españoles, fueron los toscos, pero seguros puentes colgantes de vástagos con que los indios 


salvaban angostas pero terribles quebradas; pero aun esos oscilantes pasos eran difíciles de cruzar para los 
caballos. 

Después de algunas semanas de penoso viaje, el destacamento llegó a Pachacamac sin encontrar oposición 
alguna. Su famoso templo había sido despojado de sus tesoros; pero su renombrado dios — un grotesco ídolo 
de madera -- allí quedaba. Los españoles derrocaron y destruyeron aquel fetiche pagano, y después purificaron 
el templo y erigieron en él un gran crucifijo, para dedicarlo al verdadero Dios. Explicaron a los indígenas, lo 
mejor que pudieron, lo que era el cristianismo, y procuraron inducirles a convertirse. 

Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de guerra subalternos de Atahualpa, estaba en Jauja con una 
gran fuerza, y Hernando decidió ir a visitarle. Los caballos se hallaban en mal estado para tan dura jornada, 
pues se habían desgastado sus herraduras en la reciente marcha, y el herrarlos allí era un problema, porque no 
había hierro en el Perú. Pero Hernando salió del apuro con un peregrino recurso. Si no había hierro, había en 
cambio plata en abundancia, y al cabo de poco tiempo los caballos españoles llevaban herraduras de ese 
precioso metal y estaban en disposición de marchar a Jauja. Era una jornada difícil; pero valía la pena de hacerla. 
Chalicuchirna decidió espontáneamente ir con los españoles a Caxamarca para consultar con su jefe Atahualpa. 
En realidad, era justamente lo que él deseaba. Una entrevista personal les permitiría determinar el mejor medio 
de librarse de aquellos misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los aventureros españoles y el astuto sub- 
jefe llegaron por fin juntos a Caxamarca. 

Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy ricamente en manos de sus aprehensores. Aun cuando éstos 
tenían motivos para desconfiar y en efecto desconfiaban — del indio traicionero, no solamente le trataron 
humanitariamente -- sino con la mayor benevolencia. Vivía lujosamente con su familia y servidumbre, y tenía 
mucho trato con los españoles. Parece que hicieron cuanto pudieron para ganar su amistad, principio que 
inspiró siempre la conducta de Pizarro. Los historiadores parciales no pueden contradecir un hecho 
significativo. Los indios llegaron a considerar a Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan como amigos, y un 
indio, que es mucho más suspicaz y observador que nosotros, es una de las últimas personas a quien se puede 
engañar sobre este punto. Si los Pizarros hubiesen sido los hombres crueles y despiadados que nos han pintado 
algunos escritores predispuestos y mal informados, los aborígenes hubiesen sido los primeros en notarlo y les 
hubieran odiado. El hecho de que los pueblos que conquistaron llegaran a ser sus amigos y admiradores, es el 
mejor testimonio de su humanitarismo y su justicia. 

Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a otros juegos europeos, y aparte de procurarle esos 
entretenimientos, se puso empeño en hacerle comprender cada día más y mejor los principios del cristianismo. 
A pesar de todo esto, iba continuamente trabajando en sus hostiles planes. 

Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se envió a Cuzco a buscar una parte del rescate, volvieron a 
Caxamarca con un gran tesoro. Solamente del famoso templo del Sol, les habían dado los indios setecientas 
placas de oro, y eso no era sino una parte del tributo de Cuzco. Los mensajeros trajeron de allí doscientas cargas 
de oro y veinticinco de plata, llevando cada carga cuatro indios en una especie de carretilla de mano. Esta 
enorme contribución hizo aumentar considerablemente el tesoro destinado al rescate, si bien no se consiguió 
con ella llenar el aposento hasta la señal indicada convenida. Sin embargo, Pizarro no era un Shylock. El precio 
del rescate no estaba completo, pero era bastante, y el héroe hizo que un notario redactase un documento 
eximiendo formalmente a Atahualpa de todo pago ulterior, esto es, dándole recibo y finiquito de la cantidad 
estipulada, Pero se vio obligado a aplazar la liberación del cacique. El asesinato de Huascar y otros síntomas 
por el estilo, indicaban que sería una medida suicida el soltar por entonces a Atahualpa. Aun cuando disfrazaba 
sus intenciones, eran éstas muy sospechosas, y Pizarro le dijo que era necesario retenerlo algún tiempo más 
en rehenes. Sabía muy bien que no estaría seguro dejando libre a Atahualpa, antes de tener una fuerza mayor 
para resistir el ataque que sin duda este cacique organizaría en el acto. Conocía el carácter vengativo de los 
indios algo mejor que algunos historiadores de biblioteca. 


Almagro, entretanto, había por fin conseguido salir de Panamá con ciento cincuenta infantes y cincuenta 
caballos, en tres buques, y desembarcando en la costa del Perú llegó a San Miguel en diciembre de 1532. Allí 
se enteró con asombro del mágico éxito de Pizarro y del botín de oro, y al punto se puso en comunicación con 
él. Al mismo tiempo su secretario envió a Pizarro una carta traicionera, tratando de crear enemistad y vender 
a Almagro. Pero el secretario no conocía al hombre a quien se dirigía, pues Pizarro rechazó la despreciable 
oferta. Verdaderamente su conducta para con su poco admirable socio, desde el principio hasta el fin, fue más 
que justa: fue condescendiente, amistosa y magnánima hasta el extremo. Entonces envió a Almagro la 
reiteración de su amistad, y generosamente le brindó una participación en el campo de oro que había sido 
conquistado con escasa ayuda de su parte. Almagro llegó a Caxamarca en el mes de febrero de 1533, y fue 
cordialmente acogido por su antiguo compañero de armas. 

Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de que no se registra igual en la historia. Fue aquel reparto 
una labor que requería no poca prudencia y pericia. El tributo no consistía en moneda ni lingotes, sino en placas, 
vasijas, imágenes y otros objetos que variaban grandemente en peso y en ley. Tuvo que reducirse y calcularse 
todo de conformidad con un tipo regulador. Se separaron algunos de los objetos más notables para enviarlos 
a España, y se hizo fundir los otros, en forma de lingotes, por los artífices indios, quienes emplearon un mes en 
esa tarea. El producto fue casi fabuloso. Se evaluó en 1.326,539 pesos de oro, que en aquella época valían 
comercialmente cinco veces lo que pesaban, o sea en junto. unos 6.632,695 pesos. Además de tan importante 
cantidad de oro, había 51.610 marcas de plata, que al mismo, tipo equivalían a 1.135, 420 pesos de nuestra 
moneda. 

Los españoles se habían reunido en la plaza pública de Caxamarca. Pizarro rogó a Dios que le iluminase para 
repartir aquel tesoro equitativamente, y empezó la distribución. Ante todo, se separó una quinta parte del peso 
total con destino al rey de España, de acuerdo con lo ofrecido por Pizarro en -el «contrato». Después de esto, 
los conquistadores recibieron sus partes por el orden de su categoría. Pizarro recibió 57.222 pesos de oro y 
2,350 marcos de plata, además de la silla de oro de Atahualpa, que su peso valía 25,000 pesos. A su hermano 
Hernando le tocó 31.080 pesos de oro y 2,350 marcos de plata. A Soto le correspondió 17.749 pesos de oro y 
724 marcos de plata. Había en la tropa sesenta jinetes y muchos de ellos recibieron 8.880 pesos de oro y 362 
marcos de plata. De los ciento cinco soldados de infantería, varios recibieron la misma cantidad que los de 
caballería, y los demás una cuarta parte menos. Separóse cerca de 100.000 pesos oro para dotar la primera 
iglesia del Perú, que fue de San Francisco. se dio participación a Almagro y a su gente, así como a los que 
habían quedado de guarnición en San Miguel. Que Pizarro logró hacer un reparto equitativo lo demuestra el 
hecho no haber habido la menor queja, y no eran sus asociados hombres que se quedasen tranquilos si se 
creyesen lesionados o siquiera lo imaginasen. Ni aun sus difamadores han podido culpar de falta de integridad 
al valiente conquistador del Perú. 

Para dar una forma más gráfica al resultado de tan inesperada y portentosa ganancia, haremos una lista 
poniendo a cada participación el valor equivalente en dólares americanos: 


A la Corona de España: 1.553,623 dólares 

» Francisco Pizarro: 462.810 “ 
Hernando Pizarro: 209.100 “ 

» Soto: 104.628 “ 
cada jinete: 52.364 “ 
cada infante: 26.182 “ 


Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron a Almagro y a los suyos y para la iglesia. 

Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse del valor de aquel tesoro. El estudio del muy complicado 
y variable sistema de monedas de aquellos tiempos y de sus valores relativos, sería trabajo de toda una vida; 
pero las cifras que acabamos de dar son virtualmente exactas. El cálculo de Prescott, que da al peso de oro de 


aquel tiempo un valor equivalente a once dólares de hoy, carece enteramente de fundamento: valía muy cerca 
de cinco dólares. El marco de plata es mucho más difícil de apreciar, y Prescott ni siquiera lo intenta. El marco 
no era una moneda, sino un peso, y su valor comercial era entonces de unos veintidós dólares. 


VII 
TRAICION Y MUERTE DE ATAHUALPA 


PERO en medio de su gozo al ver realizados sus dorados ensueños —y casi podemos imaginar lo grandes que 


se sentirían al verse ya ricos, después de una vida de pobreza y de sufrimientos -- los españoles se vieron 
bruscamente sorprendidos por menos placenteras realidades. Las maquinaciones de los indios, de que ya se 
había sospechado, ahora no daban lugar a dudas. De todas partes llegaban noticias de un levantamiento. Se 
anunciaba que doscientos mil guerreros de Quito y treinta mil de los caníbales Caribes se habían puesto en 
camino para caer sobre la pequeña fuerza de los españoles. Rumores de esta clase siempre suelen ser 
exagerados; pero entonces tenían probablemente fundamento. No otra cosa podía esperar quien estuviese tan 
familiarizado con el carácter de los indios como lo estaban los españoles. De todos modos, nuestro juicio de lo 
que sobrevino debe guiarse no solamente por lo que -era cierto, sino más bien por lo que los españoles creían 
que lo era. Ellos tenían motivos para suponer, y no cabe dudar que así lo suponían, que las maquinaciones de 
Atahualpa atraían una fuerza muy superior contra ellos, y que su vida estaba en inminente peligro. La inmensa 
riqueza que acababan de adquirir les ponía aún más intranquilos. Es una fase curiosa pero común de la 
naturaleza humana, que no nos damos cuenta de la mitad de los muchos peligros ocultos que amenazan 
nuestra vida, hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más agradable. A menudo vemos cómo un 
hombre valiente se vuelve de pronto cauteloso, y hasta ridículamente medroso, cuando tiene una esposa 
querida y algún hijo que cuidar y proteger; y dudo que ningún muchacho travieso haya llegado a los veinte años 
sin que la posesión de algún pequeño tesoro le haya hecho pensar de momento en las muchas cosas que 
podrían quitarle el gusto de disfrutarlo. Entonces ve y presiente peligros que antes nunca se le había ocurrido 
suponer. 

Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos para temer por su vida, sin pensar en otra cosa; pero la 
repentina riqueza, que les prometía un brillante y bien ganado porvenir, sin duda agudizaba más sus 
aprensiones y les acuciaba a hacer más desesperados esfuerzos para salvarse. 

No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro pensase jamás en hacer traición a Atahualpa, y hay evidentes 
señales de todo lo contrario. Pero ya sus soldados empezaban a exigir lo que parecía necesario para su 
protección. Creían que Atahualpa les había traicionado. Había causado la muerte de su hermano Huascar, el 
cual estaba dispuesto a ser amigo de ellos, con el fin de que aquella alianza le colocase por encima del poder 
de su temido rival. Les había ofrecido como cebo un áureo rescate, y con sus dilaciones había ganado tiempo 
para organizar fuerzas con que aplastar a los españoles, y ahora ellos pedían no sólo que se le castigase, sino 
que se le imposibilitase de seguir conspirando. Nadie que se hallase en iguales circunstancias podía rebatir esa 
lógica; ni aun ahora me parece a mí fuera de razón. No tan sólo creyeron que su acusación era justa, sino que 


probablemente lo era; de todos modos, ellos obraron justamente, según los informes que tenían. Tal era su 
alarma, que se doblaron las guardias, los caballos estaban constantemente enjaezados y los hombres dormían 
sobre las armas, mientras Pizarro hacía la ronda todas las noches para cerciorarse de que todo estaba en 
disposición de resistir el ataque que se esperaba de un momento a otro. 

Y, sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una varonil renuencia aun a parecer traicionero. Era 
hombre de palabra, a más de ser humanitario, y le repugnaba faltar a su promesa de poner en libertad a 
Atahualpa, aun cuando le eximía la conducta del mismo Atahualpa, en completa violación del espíritu del 
contrato, Pero era imposible substraerse a la exigencia de su gente: debía mirar por sus vidas como por la suya 
propia, y, obligado a elegir entre ellos y Atahualpa, no era dudosa la elección. Pizarro se resistía; pero. su tropa 
insistió, y no tuvo más remedio que ceder. Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía presentarse de un 
momento a otro, exigió que el prisionero fuese formalmente juzgado y cuidó de que se cumpliese este 
requisito. El tribunal declaró a Atahualpa convicto de haber instigado el asesinato de su hermano y de conspirar 
contra los españoles, y le condeno a ser ejecutado aquella misma noche. Si se demoraba el cumplimiento de la 
sentencia, podía llegar la hueste india a tiempo para rescatar a su cacique, y eso aumentaría grandemente la 
desventaja en que se hallaban los españoles. Por lo tanto, aquella noche se le dio garrote a Atahualpa en la 
plaza de Caxamarca, y al día siguiente recibió sepultura en la iglesia de San Francisco, tributándole las honras 
debidas a su alto rango. 

De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta vez por la muerte de Atahualpa. Sin la dirección de su jefe 
guerrero y perdida la esperanza de rescatarlo, vacilaron antes de atacar directamente a los españoles. Se 
mantuvieron a una distancia segura incendiando aldeas y escondiendo oro y otros artículos que pudieran ser 
útiles al enemigo; así que, después de todo, aun cuando se había conjurado el peligro inmediato con la 
ejecución del cacique, la situación presentaba todavía muy mal cariz. Pizarro, que no tenía de los títulos 
peruanos una idea más exacta que algunos de nuestros historiadores, con la esperanza 'de crear un ambiente 
de paz, nombró capitán de guerra a Toparca, otro de los hijos de Huayna Capac; pero este nombramiento no 
produjo el efecto que perseguía. 

Decidióse entonces emprender la larga y ardua expedición a Cuzco, residencia y principal ciudad de la tribu 
inca, de la cual habían oído referir áureos portentos. A principios de septiembre de 1533, Pizarro y su ejército, 
engrosado ya con el refuerzo de Almagro hasta unos cuatrocientos hombres, salieron de Caxamarca. Fue 
aquella una jornada preñada de dificultades y peligros. Los angostos y empinados senderos conducían por 
vertiginosos vericuetos y por puentes colgantes tan difíciles de atravesar como lo fuera una hamaca, y subían 
por elevadas peñas, donde sólo las ágiles llamas podían hallar huecos en que sentar las patas. En Jauja les hizo 
resistencia gran golpe de indios, atrincherados en la margen opuesta de un torrente recién henchido por las 
lluvias. Pero los españoles atravesaron la corriente y se lanzaron con tal furia sobre los naturales, que éstos no 
tardaron en ceder. 

En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar una colonia; hizo allí una breve parada y envió a Soto con un 
destacamento de sesenta hombres a practicar un reconocimiento. En el acto empezó Soto a notar señales 
ominosas. Halló aldeas incendiadas y puentes destruidos, de modo que se hizo sumamente difícil cruzar 
aquellas terribles quebradas. Además, donde había sido posible, se amontonaron en el camino troncos de 
árboles y rocas, impidiendo de ese modo el paso de la caballería. Cerca de Bilcas tuvo una dura refriega con los 
indios, y aun cuando salieron victoriosos los españoles, perdieron varios hombres. Soto, sin embargo, siguió 
resueltamente adelante. Mientras la cansada tropa iba trabajosamente subiendo por el empinado y sinuoso - 
desfiladero de Vilcaconga, oyóse el aullido de guerra de los indios, y una hueste de guerreros salió de sus 
escondrijos por detrás de árboles y peñascos, y arremetió furiosamente contra los españoles. La senda era 
empinada y angosta; a duras penas los caballos podían tenerse en pie, y bajo el empuje de aquel alud de indios, 
jinetes y caballos fueron rodando cuesta abajo. Los aborígenes les rodearon como un enjambre de abejas, 


tratando de desarzonar a los soldados y hasta agarrándose desesperadamente a las patas de los caballos, y 
repartiendo fuertes porrazos con la mayor agilidad. Un poco más arriba de la escabrosa senda había una 
meseta, y Soto vio claramente que, a menos de ganar aquella posición, estaban perdidos, Con un esfuerzo 
supremo de músculos y de voluntad, logró reunir en aquella altura a su pequeño grupo que luchaba con tan 
tremenda desventaja, y después de un breve descanso dio una carga contra los indios; pero no pudo quebrantar 
aquella horrenda, obscura masa. Sobrevino la noche, y los españoles, exhaustos y- cubiertos de sangre—pues 
pocos hombres y caballos habían salido sin heridas de aquel espantoso encuentro, —descansaron como 
pudieron, sin abandonar las armas. Los indios tenían la seguridad de acabar con ellos al día siguiente, y los 
mismos españoles abrigaban pocas esperanzas de salvarse. Pero ya muy avanzada la noche oyeron toques de 
cornetas españolas en el paso de abajo, y poco después abrazaban a sus inesperados compatriotas y daban 
gracias a Dios por haberles salvado. Y era que Pizarro, conocedor de los primeros peligros que encontraron en 
su jornada, había despachado apresuradamente a Almagro con un refuerzo considerable de caballería para 
auxiliar a Soto, refuerzo. que, haciendo marchas forzadas, llegó muy oportunamente. Los peruanos, viendo a 
la mañana siguiente que el enemigo estaba reforzado, no renovaron el combate y se retiraron a las montañas. 
Los españoles se trasladaron a un sitio más seguro, y allí acamparon para aguardar a Pizarro. 

Este no tardó en llegar, después de haber dejado en Jauja el tesoro, bajo la vigilancia de cuarenta hombres. 
Pero mucho le preocupó el aspecto de Ja situación. Aquellos organizados y audaces ataques del enemigo, y la 
súbita muerte de Toparca, de un modo sospechoso, Je indujeron a creer que Chalicuchima, segundo capitán 
de guerra, les traicionaba; y probablemente esto era cierto. Cuando Pizarro se hubo reunido con Almagro, hizo 
procesar a Chalicuchima; y habiéndosele hallado convicto del delito. de traición, fue ejecutado sin demora. No 
podemos menos de horrorizarnos ante el procedimiento empleado para su ejecución, que fue la hoguera; pero 
no debemos por eso. precipitarnos en juzgar como cruel al individuo responsable de tal pena, aquellos actos 
deben medirse por comparación y por el espíritu que reinaba en aquella época. Entonces no consideraba el 
mundo como una crueldad el suplicio de la hoguera, y más de un siglo después, cuando estaba la gente -mucho 
más ilustrada, los cristianos de la Gran Bretaña, de Francia y de la Nueva Inglaterra no pusieron reparo en que 
se castigase algunos delitos con ese suplicio, y seguramente no diremos que nuestros puritanos antepasados 
fuesen hombres malvados o crueles. Ahorcaron brujas y azotaron herejes, no por crueldad, sino por la ciega 
superstición de su tiempo. Ahora nos parece una cosa horrenda; pero entonces no lo parecía, y no debemos 
esperar que Pizarro fuese mejor y más sabio que los hombres que tenían ventajas que él nunca había tenido. 
Yo ciertamente preferiría que no hubiese permitido que Chalicuchima pereciese en la hoguera; pero también 
quisiera que las repugnantes páginas de Salem y de la esclavitud pudiesen borrarse de nuestra historia. Ni en 
un caso ni en el otro, sin embargo, tildaría yo a Pizarro de monstruo, ni a los puritanos de hombres crueles. 
Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro el inca Manco, ricamente ataviado, y le propuso una 
alianza. Pretendía ser el legítimo jefe de guerra, y deseaba que los españoles como tal le reconociesen, Su 
proposición fue aceptada de buen grado. 

Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una emboscada en un desfiladero; pero rechazaron a sus 
agresores, y por fin entraron en Cuzco el 15 de noviembre de 1533. Como «ciudad» india era la mayor del 
nuevo hemisferio, aunque no mucho mayor que el «pueblo» en Méjico, y sus soberbios edificios y ajuares 
llenaron de asombro a los españoles. Se encontró gran cantidad de oro en cuevas y otros escondrijos. En un 
sitio habla varios grandes jarrones de oro, figuras de oro y plata que representaban llamas y personas, y ropajes 
recamados con abalorios de oro y plata. Entre otros tesoros, refiere Pedro Pizarro, testigo presencial y cronista 
dc aquellos hechos, que se halló diez toscas «tablas» de plata de veinte pies de largo, un pie de ancho y dos 
pulgadas de grueso. La totalidad del botín recogido se evaluó en 580.000 pesos de oro y 215.000 marcos de 
plata, o sea un equivalente de 7.600.000 pesos de nuestra moneda. 


Pizarro entonces coronó a Manco como gobernante del Perú, y esto fue muy del agrado de los indígenas. El 
buen Padre Valverde fue nombrado obispo de Cuzco; se estableció una catedral, y los devotos misioneros 
españoles se dedicaron activamente a educar y convertir a los herejes, tarea que prosiguieron con su 
acostumbrada eficacia. 

Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno de Atahualpa y caudillo de alguna valentía, se mantuvo en 
abierta rebelión. Almagro» con unos cuantos Jinetes, y Manco, con sus secuaces indígenas, salieron en su 
persecución y derrotaron a los rebeldes; pero Quizquiz no se rindió «y fue muerto por su misma gente» 

En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso teniente de Cortés, a quien se había recompensado por sus 
servicios en Méjico nombrándole Gobernador de Guatemala, desembarcó y se dirigió a Quito, averiguando 
después que pertenecía al territorio de Pizarro. Hízose un convenio entre los dos; se le dio a Alvarado una 
compensación por su infructuosa jornada, y se volvió de nuevo a Guatemala. 

Dedicóse con ahínco Pizarro al desenvolvimiento del país que había conquistado y a poner los cimientos de una 
nación. El día 6 de enero de 1535 fundó la Ciudad de los Reyes en el hermoso valle de Rimac, Ese nombre se 
cambió poco después por el de Lima, y Lima, capital del Perú, ha seguido siendo desde entonces. El insigne 
conquistador empezaba a mostrar otra faceta de su carácter: su genio como organizador y administrador. 
Emprendió con mucha energía la tarea de urbanizar Lima, y en la dirección de todos los asuntos de su incipiente 
gobierno mostró tener mucha previsión y prudencia. 

En el ínterin, su hermano Hernando había sido comisionado para ir a llevar el tesoro a la Corona de España, 
adonde llegó en enero de 1534. Además de la quinta parte que a la Corona correspondía, llevó medio millón 
de pesos de oro, pertenecientes a los aventureros que habían preferido gozar su dinero en casa. Hernando 
causó en España muy favorable impresión. La Corona confirmó todas las mercedes que había concedido a 
Pizarro y extendió su territorio setenta leguas más al sur; mientras que a Almagro se le autorizó para conquistar 
Chile (que se llamaba entonces Nueva Toledo), empezando al extremo sur del dominio de Pizarro y hasta 
doscientas leguas más allá. Hernando fue armado caballero y se le encomendó una expedición: una de las más, 
numerosas y mejor equipadas que habían salido de España. Tuvieron un tiempo horrible en la travesía hasta el 
Perú, y muchos perecieron durante el viaje. 


VIII 
DE COMO SE FUNDO UNA NACIÓN 
SITIO DE CUZCO 


PERO, antes de que Hernando llegase al Perú, uno de su séquito llevó allá a Almagro la noticia de su 


adelantamiento, y esta prosperidad le hizo perder la cabeza a aquél grosero y poco escrupuloso soldado. 
Olvidándose de todos los favores de Pizarro y de que a éste debíale cuanto era, el falso amigo en el acto. se 
impuso como amo y señor de Cuzco. 

Fue esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería, y estuvo a punto de producir una guerra civil entre los 
españoles. Pero la lenidad; de Pizarro orilló al fin la dificultad, y el día 12 de junio de 1535 los dos caudillos 
renovaron su amistoso convenio. Marchó poco después Almagro para emprender la conquista de Chile, en lo 
cual fracasó, y Pizarro dedicó de nuevo su atención al desenvolvimiento de su conquistada provincia. 

En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo Pizarro notables resultados. Fundó varias ciudades en la 
costa, y a una de ellas le dio el nombre de Trujillo, en memoria de su pueblo natal. Sobre todo, deleitóse en 
urbanizar y hermosear su predilecta ciudad de Lima, y en fomentar el comercio y otros factores necesarios para 
el desenvolvimiento de la nueva nación. Un contraste muy notable pone en evidencia lo acertadas que eran 
sus disposiciones. Cuando los españoles llegaron por vez primera a Caxamarca, jun par de espuelas costaba 
250 pesos oro! Unos cuantos años antes de la muerte de Pizarro, la primera vaca que se llevó al Perú se vendió 
en 10.000 pesos; y dos después podía comprarse allí la mejor vaca en menos de 200. La primera barrica de vino 
se vendió en 1.600 pesos; pero tres años después se consumía vino del país en vez del importado, y podía 
obtenerse en Lima a un precio módico. Lo mismo, puede decirse de todo lo demás. Se había vendido una espada 
en 250 pesos; una capa, en 500; un par de zapatos, en 200; un caballo, en 10.000; pero bastaron dos o tres 
años de la sorprendente aptitud administrativa de Pizarro para poner los artículos de primera necesidad al 
alcance de todo el mundo. No tan sólo fomentó el comercio, sino también la industria del país, y desarrolló la 
agricultura, la minería y las artes mecánicas. En suma, estaba poniendo en práctica con gran éxito el principio 
general de los españoles de que la principal riqueza de país no consiste en su oro, o en sus bosques, o en sus 
tierras, sino en su pueblo. El empeño de los exploradores españoles en todas partes, fue educar, cristianizar y 
civilizar a los indígenas, a fin de hacerlos dignos ciudadanos de la nueva nación, en vez de eliminarlos de la faz 
de la tierra para poner en su lugar a los recién llegados, como por regla general ha sucedido con otras conquistas 
realizadas por algunas naciones europeas. De vez en cuando hubo, individuos que cometieron errores y hasta 
crímenes, pero un gran fondo de sabiduría y humanidad caracteriza todo el generoso régimen de España, 
régimen que impone admiración a todos los hombres varoniles. 


Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea, Manco se desenmascaró. No es del todo improbable que desde 
un principio hubiese meditado la traición y que se aliase con los españoles simplemente para tenerlos en su 
poder. De todos modos, entonces se escabulló, sin provocación alguna, para ir a levantar gente con que atacar 
a los españoles, creyendo que podría someterlos mientras se hallaban dispersos trabajando en sus diversas 
colonias. Los indios leales avisaron a Juan Pizarro, el cual capturó y aprisionó a Manco. A la sazón llegó de 
España Hernando Pizarro, y Francisco le dio el mando de Cuzco. El pérfido Manco engañó a Hernando para que 
le pusiese en libertad, y en el acto comenzó a reunir sus fuerzas. Contra él se envió a Juan con sesenta jinetes, 
quienes por fin hallaron en Yucay varios miles de indios mandados por Manco. En un terrible combate que duró 
dos días, lograron los españoles mantenerse firmes, si bien con muchas pérdidas, y entonces se alarmaron con 
la noticia que les trajo un mensajero de que los indios habían sitiado a Cuzco. A marchas forzadas llegaron 
aquella noche a la ciudad, que hallaron rodeada por numerosa hueste. Los indios les dejaron entrar, sin duda 
en su deseo de tenerlos a todos en la ratonera, y enseguida atacaron a la malhadada urbe. 

Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en Cuzco. Tenían menos de doscientos hombres, mientras, que 
afuera, en las lomas de cerca y de lejos, lucían las fogatas del enemigo, tan innumerables que parecían «un 
cielo estrellado». Por la mañana temprano, en febrero de 1536, comenzó el ataque. Los indios arrojaron dentro 
de la ciudad bolas de fuego y flechas ardiendo, con las cuales lograron pegar fuego, a las bardas de los techos. 
Los españoles no podían apagar aquel fuego, que duró varios días. Del único modo que pudieron salvarse de 
perecer quemados o asfixiados, fue apiñándose todos en la plaza pública. Hicieron varias salidas; pero los indios 
habían clavado estacas y puesto otros obstáculos, que entorpecían la marcha de los caballos. 

No obstante, los españoles desembarazaron el camino bajo un terrible fuego y dieron una valiente carga, que 
fue rechazada con igual valentía. 

Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo del arco, sino también de la reata; así es que con el lazo 
lograron cazar a muchos españoles, a quienes dieron muerte. La carga hizo retroceder un trecho a los indígenas, 
pero costándoles esto muy caro a los españoles, quienes tuvieron que internarse de nuevo en la ciudad. Mas 
no se les dio punto de reposo; los indios les acosaron con repetidos ataques, y la situación tomó muy mal cariz. 
Francisco Pizarro estaba sitiado en Lima; Jauja también se hallaba bloqueada, y los españoles, en las pequeñas 
colonias, habían sido sometidos y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron arrojadas al interior de Cuzco 
y rodaron a los pies de sus horrorizados compatriotas. Tan desesperado les parecía el trance en que se hallaban, 
que muchos proponían que saliesen todos en masa para abrirse paso a través de los indios y ganar la costa; 
pero Hernando y Juan no quisieron escucharles. 

Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba la notable fortaleza inca de Sacsahuaman, que todavía 
existe. Es una obra ciclópea. Por el lado que mira a la ciudad el casi inexpugnable cerro se hizo inexpugnable 
del todo construyendo en él una inmensa muralla de mil doscientos pies de largo y de mucho espesor. Al otro 
lado del cerro el suave declive estaba protegido por dos murallas, levantadas una más arriba que la otra, de mil 
doscientos pies de largo cada una. Las piedras de esas murallas estaban trabadas con notable pericia, y algunas 
de ellas medían treinta y ocho pies de largo, diez y ocho de ancho y seis de grueso. Y lo más sorprendente era 
que se habían sacado de una cantera que se hallaba a doce millas de distancia, y las habían transportado los 
indios al sitio en que estaban colocadas. Finalmente, la cima del cerro estaba defendida por dos grandes torres 
de piedra. 

Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba en poder de los indios y les permitía hostigar a los 
españoles sitiados de un modo más eficaz. Era necesario desalojarlos de aquella posición. Como medida 
preliminar para ver realizada esa última esperanza, salieron tres destacamentos al mando de Gonzalo Pizarro, 
Gabriel de Rojas y Hernando Ponce de León, para echar de allí a los indios. La lucha fue desesperada. Los indios 
trataron de aplastar a sus enemigos con la furiosa acometida de su mayor número; pero al fin los españoles 
obligaron a la tenaz hueste a ceder el terreno, y se retiraron a la ciudad. 


Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se eligió a Juan Pizarro, y no podía confiarse tan aventurada 
empresa a más valiente caballero. Saliendo de Cuzco a la puesta del sol con su pequeña fuerza, Juan dio un 
rodeo como si fuese a forrajear; pero en cuanto obscureció, dio la vuelta y se dirigió apresuradamente a 
Sacsahuaman. La gran fortaleza estaba sumida en la obscuridad y en el silencio. Se había cerrado su poterna 
con grandes piedras, trabadas como las macizas murallas, y el separarlas sin hacer ruido fue tarea muy difícil 
para los españoles. Cuando al fin pudieron pasar y se hallaron entre las dos gigantescas murallas, cayó sobre 
ellos una horda de indios. Juan dejó la mitad de su fuerza peleando con ellos y con la otra mitad abrió la poterna 
de la segunda muralla que había sido cerrada de igual manera. Cuando los españoles lograron apoderarse de 
la segunda muralla, los indios se refugiaron en las torres, y se hizo necesario asaltar estas últimas y 
peligrosísimas defensas. Los españoles acometieron con aquel característico valor que no se rendía ante ningún 
obstáculo de la naturaleza o de los hombres; pero, en la primera arremetida sufrieron una pérdida irreparable. 
El denodado Juan Pizarro había sido herido, en la quijada, y su yelmo Le molestaba tanto la herida que se lo 
quitó y dirigió el asalto con la cabeza descubierta; en la lluvia de proyectiles que arrojaban los indios, una roca- 
le dio con fuerza en la cabeza y lo derribó al suelo. Pero aún tendido agonizante en un charco de su sangre, 
daba aliento. a sus hombres y les acuciaba a seguir adelante, mostrando hasta el fin su intrepidez española, 
Fue cuidadosamente conducido a Cuzco, donde se le prodigó toda clase de cuidados; pero la fractura de su 
cráneo no tenía remedio, y después de unos pocos días de agonía se apagó para siempre aquella fluctuante 
vida. 

Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y, dejando a su hermano Gonzalo. encargado de la defensa de 
la sitiada Cuzco, Hernando Pizarro salió con una nueva fuerza a dar un nuevo ataque a las torres de 
Sacsahuaman. Fue aquel un asalto furibundo; pero al fin afortunado. Pronto se apoderaron de una torre; pero 
en la otra, que era la más fuerte, el resultado fue por algún tiempo dudoso. - Entre sus defensores llamaba la 
atención un corpulento e impertérrito indio, que arrojaba a los españoles por encima de las escalas a medida 
que trepaban por ellas para tomar la torre. Su valor llenó de admiración a los soldados. Siendo ellos mismos 
unos héroes, sabían ver y respetar el heroísmo hasta en sus enemigos, Hernando dio órdenes estrictas de que 
no se lastimase a aquel indio; había que sujetarlo, pero no herirle. Colocáronse varias escalas en diferentes 
lados de la torre, y los españoles acometieron simultáneamente, mientras Hernando a voces intimaba al indio 
a que se rindiese, prometiéndole que no se le haría daño. Pero aquel Hércules de color bazo, viéndolo, todo 
perdido, se cubrió la cara y la cabeza con el manto, y se arrojó desde alto de la torre, quedando muerto en el 
acto. 

Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque con grandes pérdidas, y con ello disminuyó 
materialmente el poder ofensivo de los indígenas. Hernando dejó en la fortaleza una pequeña guarnición y 
regresó a la ciudad asediada, para sufrir allí con sus compañeros las duras peripecias del sitio. Este duró cinco 
meses, que fueron cinco meses de terribles sufrimientos y peligros. Manco y su hueste rodeaban la ciudad, 
cuyos habitantes perecían de hambre; caían con mortal furia sobre los grupos que, impulsados por el hambre, 
salían en busca de alimento, Y hostilizaban sin cesar a los supervivientes. Todos los colonos españoles que 
vivían fuera de la ciudad fueron asesinados, y la situación iba de mal en peor. 

Francisco Pizarro, sitiado en lima, había rechazado a los indios gracias a las favorables condiciones del país; 
pero los naturales andaban constantemente por los alrededores. Causábanle mucha ansiedad sus compatriotas 
de Cuzco, y envió cuatro expediciones sucesivas, que en junto sumaban cuatrocientos hombres, para prestarles 
auxilio. Pero éstos fueron sucesivamente sorprendidos en emboscadas en los pasos de las montañas, y casi 
todos perecieron. Dícese que en aquella guerra desigual murieron setecientos españoles. Algunos de los 
sitiados pedían que se les permitiese ir hasta la costa, embarcarse y huir de aquella mortífera tierra; pero 
Pizarro no consentía que se le hablase de abandonar a sus valientes compatriotas de Cuzco, y decidió apoyarlos 
y salvarlos, o sufrir la misma suerte. Para quitar a los egoístas toda tentación de fugarse, despachó todos los 


buques con cartas a los gobernadores de Panamá, Guatemala, Méjico y Nicaragua, explicando la desesperada 
situación en que se hallaban y pidiendo auxilio. 

Por fin, en agosto, Manco levantó el sitio de Cuzco. Su numerosa hueste consumía los recursos del país, y a 
menos que los habitantes volviesen a sus plantaciones no tardaría en dejarse sentir el hambre. En 
consecuencia, envió muchos de los indios a trabajar en sus campos; dejó una considerable fuerza para vigilar y 
hostilizar a los españoles y se retiró a uno de sus fuertes con una buena guarnición. Entonces tuvieron los 
españoles mejor fortuna en sus salidas para forrajear, y pudieron librarse del hambre; pero los indios que 
estaban en acecho los atacaban constantemente, copando hombres y pequeños grupos sin darles respiro. La 
hostilidad era tan continua y desastrosa que, para ponerle coto, concibió Hernando el atrevido plan de 
apoderarse de Manco en su propia fortaleza. Saliendo con ochenta de sus mejores jinetes y alguna infantería, 
realizó una marcha larga y tortuosa con la mayor cautela y sin dar la alarma. Atacando la fortaleza al romper el 
día, pensó tomarla por sorpresa; pero detrás de aquellas tremendas murallas los indios lo estaban acechando, 
levantándose súbitamente lanzaron sobre los españoles una espesa lluvia de proyectiles. Con el valor de la 
desesperación aquel puñado de soldados se lanzó por tres veces al asalto; pero tres veces también el excesivo 
número de salvajes les obligó a retroceder. Entonces los indios abrieron las compuertas de las presas más altas 
e inundaron el campo; y los españoles, diezmados y ensangrentados, se batieron en retirada, perseguidos de 
cerca por los regocijados enemigos. En aquella hora terrible, Pizarro fue traicionado por el hombre que, más 
que ningún otro, debió serle leal; por el vulgar traidor, Almagro. 


IX 
OBRA DE TRAIDORES 


ALMAGRO había penetrado en Chile, sufriendo grandes penalidades al cruzar las montañas. De nuevo dio 


muestra de cobardía, pues, descorazonado desde el principio, retrocedió, regresando al Perú. Parece como si 
hubiese decidido que le sería más cómodo robar a su camarada y bienhechor que llevar a cabo por sí mismo 
una conquista, especialmente sabiendo la situación en que a la sazón se hallaba Pizarro. Este, enterado de su 
regreso, salió a recibirle. Manco atacó a los españoles en el camino; pero fue rechazado después de una 
encarnizada lucha. 

A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro no quiso abandonar su plan. Insistió en que se le 
cediese Cuzco, la ciudad principal, bajo pretexto de que estaba al sur del territorio concedido a Pizarro; en 
realidad se hallaba situada dentro de los límites que a Pizarro concedió la Corona; pero esto no era óbice para 
un hombre como él. Por fin se convino en una tregua hasta que una comisión pudiese medir y demarcar la 
frontera sur de las tierras de Pizarro. En el ínterin se comprometió Almagro, con un solemne juramento, a tener 
los cepos quedos. Pero no era hombre capaz de mantener su juramento ni su palabra de honor; así fue que, en 
la obscura y tempestuosa noche del 8 de abril de 1537, se apoderó de Cuzco, mató a los centinelas e hizo 
prisioneros a Hernando y Gonzalo Pizarro. Iba entonces Alonso de Alvarado en auxilio de Cuzco con bastante 
fuerza; pero, traicionado por uno de sus oficiales, fue hecho prisionero con todos sus hombres por Almagro. 
En tan crítica situación, Pizarro. reanimóse con la llegada de su antiguo valedor, el licenciado Espinosa, con 
doscientos cincuenta hombres y un cargamento de armas y provisiones que le enviaba su primo Hernán Cortés. 
Salió con dirección a Cuzco; pero al saber la pasmosa noticia de la descarada traición de Almagro, regresó a 
Lima y fortificó su pequeña capital. Tenía verdaderos deseos de evitar un derramamiento de sangre, y en vez 
de marchar con un ejército a castigar el traidor, envió una embajada, en la que iba Espinosa, para tratar de 
traer a Almagro a la razón y la decencia. Pero aquel vulgar soldado era refractario a todos los argumentos. No 
tan sólo rehusó entregar a Cuzco, sino que con mucha frescura anunció su determinación de apoderarse 
también de Lima. Espinosa murió repentina y oportunamente en el campamento de Almagro, y Hernando y 
Gonzalo Pizarro hubieran sido ejecutados, a no ser por los esfuerzos de Diego de Alvarado (hermano del héroe 
de la «Noche Triste»), el cual evitó que Almagro añadiese esta crueldad a sus vergonzosos actos. Hacia la costa 
marchó después Almagro para fundar un puerto, dejando a Gonzalo bajo una fuerte guardia en Cuzco y 
llevándose a Hernando como prisionero. Mientras construía la ciudad a la que dio su nombre, Gonzalo Pizarro 
y Alonso de Alvarado se escaparon y llegaron sanos y salvos a Lima. 

Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar a las manos con el hombre que, aun cuando ahora había sido 
traidor, fue en otro tiempo su camarada. Al fin se concertó una entrevista, y los dos jefes se apersonaron en 


Mala. Almagro agasajó hipócritamente al hombre a quien había traicionado; pero Pizarro era hombre de otra 
fibra. No deseaba tener enemistad con su antiguo amigo; pero tampoco podía profesar amistad a semejante 
persona. Recibió con digna frialdad la falsa acogida de Almagro. Acordóse someter la cuestión al fallo arbitral 
de Fray Francisco de Bobadilla, y que ambos contendientes respetasen su decisión. El árbitro falló por fin que 
se enviase un buque a Santiago, y desde allí midiese con dirección al sur para determinar el límite exacto de la 
concesión de Pizarro por aquel lado. Entretanto, Almagro debía entregar a Cuzco y poner en libertad a 
Hernando Pizarro. El usurpador rehusó acatar tan equitativo fallo, violando nuevamente todo principio de 
honor. Hernando Pizarro estaba en inminente peligro de morir asesinado, y Francisco, queriendo salvar a su 
hermano a toda costa, compró su libertad a cambio de la cesión de Cuzco. 

Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los repetidos actos de traición de Almagro, le dio aviso de que 
había terminado la tregua, y emprendió la marcha sobre Cuzco. Almagro hizo cuantos esfuerzos pudo para 
defender su robada presa; pero a cada paso le venció la táctica militar de Pizarro. Además, estaba minado por 
una vergonzosa enfermedad, castigo de su licenciosa vida, y tuvo que confiar la campaña a su teniente Orgoñez. 
El día 26 de abril de 1538, los españoles leales al mando de Hernando y Gonzalo Pizarro, Alonso de Alvarado y 
Pedro de Valdivia, tuvieron un contacto con las fuerzas de Almagro en Las Salinas. Hernando hizo decir misa, 
excitó a sus hombres exponiéndoles la conducta de Almagro y dirigió una carga contra los rebeldes. 

Siguióse una terrible lucha; pero finalmente Orgoñez fue muerto, y sus secuaces no tardaron en ser derrotados. 
Los españoles victoriosos se apoderaron de Cuzco e hicieron prisionero al architraidor. Fue juzgado y convicto 
de traición, pues traicionando a Pizarro había sido también traidor a España, y se le sentenció a muerte. El 
hombre que en alguna circunstancia mostró tener algún valor físico, fue un cobarde en el postrer momento, 
Con la mayor pusilanimidad pidió que le perdonasen la vida; pero la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó 
revocar la sentencia. Francisco Pizarro había salido para Cuzco; pero antes de llegar, ya Almagro había sido 
ejecutado, quedando vengada una de las más viles traiciones que registra la historia. A Pizarro le impresionó 
profundamente la noticia de la ejecución; pero no pudo menos de comprender que se había hecho justicia. 
Movido de sus naturales impulsos, Pizarro se hizo llevar a su casa a Diego de Almagro, hijo ilegítimo del traidor, 
y le atendió como si fuese su propio hijo. 

Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó de haber cometido crueldades, y el Gobierno de España, más 
pronto que ningún otro a castigar delitos de esta clase, le condenó a presidio. Durante veinte años el 
encanecido prisionero vivió entre rejas en Medina del Campo; y cuando salió de allí» su período de actividad 
se había agotado, aun cuando llegó a vivir cien años. 

La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte de Almagro y la sofocación de su malvada rebelión, distaba 
mucho de ofrecer seguridad. Manco estaba revelando lo que desde entonces se ha considerado como táctica 
característica de los indios. Había visto que el sistema primitivo de acometer al enemigo en masa para 
aplastarle bajo el peso del mayor número, se estrellaba contra la disciplina. Por tanto, adoptó la táctica del 
hostigamiento y la emboscada; la práctica de matar por detrás, que nuestros apaches aprendieron del mismo 
modo. Andaba siempre atisbando a los españoles, como un lobo a un rebaño, esperando ocasión de lanzarse 
sobre ellos Cuando estuviesen descuidados, o cuando unos pocos se hallasen separados del cuerpo principal. 
Es ese un medio eficaz de hacer la guerra y el más difícil de combatir. Muchos de los españoles fueron víctimas 
de él; de una simple redada cogió y mató a treinta de ellos. Era inútil perseguirle, las montañas le ofrecían un 
retiro inexpugnable. Como único medio de librarse de su persecución, Pizarro adoptó un nuevo procedimiento. 
En los distritos más peligrosos estableció puestos militares; alrededor de estos sitios seguros crecieron, 
rápidamente algunas ciudades, y así la gente pudo vivir tranquila. Llegaban emigrantes al país, y el Perú iba 
formando con ellos y con los indígenas educados una nación civilizada. Pizarro importó toda clase de semillas 
de Europa, y la agricultura fue allí una nueva y adelantada industria. 


Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña nación, Pizarro iba ensanchando los límites de las 
exploraciones y conquistas. A ellas envió al valiente Pedro de Valdivia, aquel hombre notable que conquistó 
Chile e hizo allí historia, que se hallaría llena de espeluznante interés si tuviésemos aquí espacio para narrarla. 
También envió a su hermano Gonzalo como gobernador de Quito, en 1540. Esta expedición fue uno de los 
hechos más asombrosos y característicos de la exploración de los españoles en América, y quisiera disponer de 
espacio suficiente para relatar aquí toda su historia. Durante dos años el caballeroso jefe y su puñado de 
hombres sufrieron penalidades sobrehumanas. Algunos murieron helados en las nieves de los Andes; otros, de 
calor en las desiertas llanuras, y los demás se internaron en las pantanosas selvas de la parte superior del río 
Amazonas. Un terremoto engulló una ciudad india de centenares de casas ante sus propios ojos. Paso a paso 
tuvieron que abrirse camino con sus machetes, por las exuberantes selvas tropicales. Construyeron un pequeño 
bergantín con indecible trabajo, prestando Gonzalo su ayuda lo mismo que los demás, y bajaron por el Napo 
hasta el Amazonas. Francisco de Orellana y cincuenta hombres no pudieron reunirse con sus compañeros, y 
bajaron flotando por el Amazonas hasta el mar; volviendo a España los supervivientes. Gonzalo tuvo por último 
que volver trabajosamente a Quito, jornada que llevó a cabo en medio de incomparables horrores. De los 
trescientos valientes que tan alegremente habían salido en 1540 (sin contar los cincuenta 'de Orellana), 
entraron tambaleándose en Quito, en junio de 1542, solamente ochenta esqueletos desarrapados. Esto dará 
una ligera idea de lo que habían sufrido aquellos infelices. 

Entretanto una calamidad irreparable cayó sobre aquella joven nación, y de un golpe villano le arrebató una de 
sus más heroicas figuras. Los viles secuaces que participaron en la traición de Almagro, habían sido perdonados 
y se les trató bien; pero no cambió su carácter y continuaban conspirando contra el hombre sabio y generoso 
que les había dado cuanto tenían. Hasta Diego de Almagro, a quien Pizarro atendiera tiernamente como a un 
hijo, se unió a los conspiradores. El cabecilla se llamaba Juan de Herrada. 

El domingo 26 de junio de 1541, aquella partida de asesinos se abrió paso súbitamente y penetró en la casa de 
Pizarro. Las personas desarmadas que en ella se hallaban huyeron en busca de auxilio, y los fieles servidores 
que opusieron resistencia fueron asesinados. Pizarro, su hermanastro Martínez de Alcántara y un probado 
oficial que se llamaba Francisco de Chaves, tuvieron que afrontar solos el combate. Como fueron cogidos por 
sorpresa, Pizarro y Alcántara trataron de vestirse apresuradamente la armadura, mientras ordenaban a Chaves 
que cerrase la puerta. Pero, sin darse cuenta, el soldado la entreabrió para parlamentar con los villanos, y estos 
le atravesaron con la espada -y a puntapiés arrojaron su cadáver por la escalera. Alcántara se lanzó a la puerta 
y luchó heroicamente sin arredrarse por las numerosas heridas que recibía. Pizarro, echando a un lado la 
armadura, que no tuvo tiempo de vestirse, se lio una manta -al brazo izquierdo para escudarse, y cogiendo con 
la otra la buena espada que había blandido en tantas luchas des esperadas, saltó como un león sobre aquella 
manada de lobos. Era ya viejo, y tantos años de sufrimientos y penalidades le habían quebrantado. Pero su 
gran corazón no había envejecido, y peleó con un valor sobrehumano y con sobrehumana fuerza. Su rápida 
espada atravesó a los dos que iban delante, y por un momento vacilaron los traidores. Pero Alcántara había 
caído, y turnándose para cansar al anciano héroe, los cobardes le acosaban sin cesar. Durante algunos minutos 
prosiguió aquella lucha desigual en el angosto pasillo, cuyo suelo hacía resbaladizo la sangre derramada: un 
anciano lleno de canas y de brillantes ojos, contra una veintena de bandidos. Al fin Herrada cogió en sus brazos 
a su camarada Narváez y, protegido por aquel escudo viviente, arremetió contra Pizarro. Este atravesó a 
Narváez con varias estocadas; pero en el mismo instante uno de aquellos asesinos le hirió en la garganta. El 
conquistador del Perú vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en su cuerpo sus espadas. Pero aún entonces 
aquella voluntad de hierro hizo que el cuerpo obedeciese el último sentimiento de un gran corazón, e 
invocando a su Redentor, Pizarro mojó un dedo en su propia sangre, trazó en el suelo una cruz, doblegóse y 
besando el sagrado símbolo, expiró. 


Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida como porquerizo en Trujillo y la acabó como conquistador 
del Perú. Fue el más grande de los exploradores; un hombre que de modestos principios se elevó más alto que 
nadie; un hombre en quien se ha cebado la maledicencia y la calumnia de los historiadores apasionados; pero, 
un hombre a quien la historia, sin embargo, colocará en una de sus más altas hornacinas; un héroe a quien se 
gozarán algún día en venerar cuantos admiren el heroísmo. 

Tal fue la conquista del Perú. De la historia romántica que allí siguió, nada puedo decir aquí; no puedo, pues, 
hablar de la lamentable caída del valiente Gonzalo Pizarro; del notable Pedro de la Gasca; del ascenso del gran 
Mendoza al virreinato, ni de cien otros capítulos de una historia que fascina. Sólo he querido dar al lector una 
idea de lo que era realmente una conquista española en punto a superlativo heroísmo y sufrimientos. Fue la 
de Pizarro la conquista más grande; pero no son muchas otras inferiores en heroísmo y penalidades, sino 
únicamente en genio, y la historia del Perú es muy parecida a la historia de las dos terceras partes del Nuevo 
Mundo. 
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